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AN
inutile, agli architetti piace andare in alto. Vogliono espandersi alla

luce, nello spazio, vogliono occupare aria, cielo, vogliono cubare.
Amano le forme estroflesse e riconoscibili. Scavare e roba da talpe, da
formiche, al limite da letterati, da psicanalisti. Peggio, da ingegneri.

Geoff Manaugh puo scrivere quanto vuole sul suo BLDGBLOG, puo
raccontare con film e libri, per immagini e per disegni le meraviglie
dello spazio ipogeo: non ha strumenti a sufficienza per convincerli,
né li hanno gli altri amatori del sottosuolo, alla fine considerati poco
pitt che una banda di fanatici. Gli architetti resistono fieramente con
il naso all’'inst.

A Napoli da piu di vent’anni e in costruzione uno degli spazi pubblici
piu straordinari che siano mai stati creati in Italia e in Europa, e gli ar-
chitetti non se ne sono quasi accorti. Sono andati a visitare il MAXXI,
la Fondazione Prada, persino il mediocre complesso di Porta Nuova
a Milano, si sono accaniti sull’Expo Gate o sul grattacielo torinese di
Renzo Piano ma pochi si sono fatti un giro sulla Metropolitana di Na-
poli, e quei pochi si sentono dei raffinati esploratori.

La cosa piu strana e che questa infrastruttura e una delle pochissime
metropolitane contemporanee che per espressa volonta politica —
essenzialmente dell’allora sindaco Antonio Bassolino, ma mai tradita
poi dai suoi successori — ha coinvolto architetti di alto livello nella
progettazione delle stazioni, per creare spazi di qualita. E, cosa anco-
ra pit importante, e stata pensata all'interno di un piano dei traspor-
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ti che ha integrato la pianificazione urbanistica: il che significa che
le stazioni non sono state posizionate assecondando le logiche degli
ingegneri trasportisti o del real estate, ma in funzione dell’interesse
pubblico, e cioe degli abitanti, e soprattutto che le piazze e le strade
in cui si trovano gli accessi alla metropolitana sono state riqualificate
e riprogettate con estrema cura, sia i luoghi pregiati che le aree degra-
date.

In un tempo che sembra lunghissimo ma € abbastanza proporziona-
to alla complessita orografica, alla presenza del mare e delle grotte di
tufo e alla incredibile stratificazione archeologica, il progredire dell’o-
pera, scandita dall'inaugurazione delle singole stazioni, ha oggettiva-
mente liberato decine e poi centinaia di migliaia di napoletani dalla
dipendenza dall’auto. Ma mentre a Roma, a Milano e quasi ovunque
si continuano a progettare questi spazi di transito in modo esclusiva-
mente funzionale, se va bene (si pensi alla recentissima linea 5 della
metropolitana milanese, squallida oltre che strutturata in un percor-
so demenziale), a Napoli e stato deciso di monumentalizzarli, di ren-
derli luoghi non solo confortevoli, ma di piacere estetico, proprio per
rovesciare la sensazione di fatica e degrado comunemente associata
allo spostamento quotidiano in questa citta.

Sfortune critiche

Come si spiega allora una stampa cosi mediocre? Perché articoli di
taglio basso, o di secondo piano, trafiletti, oppure da femminile, di
profilo turistico, stanche riproduzioni di comunicati, addirittura pub-
bliredazionali? Perché i giornali che dedicano intere doppie pagine di
cultura a infimi interventi del team di Renzo Piano in un mercatino
comunale del Lorenteggio non hanno mandato le loro firme di punta
a fare un reportage serio a Napoli? Perché le riviste di architettura pub-
blicano solo inserti pagati sull’argomento? Perché gli stessi architetti
coinvolti non inseriscono le stazioni tra i progetti nei loro website?

Non ci vuole la zingara per indovinare che la comunicazione ¢ stata
mal gestita, e non per mancanza di zelo ma per eccesso di control-
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lo da parte della societa concessionaria: scegliendo sempre il ruolo
dello sponsor negli eventi culturali e nelle pubblicazioni, ha di fatto
impedito per ragioni di mercato I'esercizio della critica, anche positi-
va, che un progetto di tale grandezza avrebbe naturalmente suscitato.
Chi ti invita alla Biennale se ti sei gia comprato un padiglione? E quale
editore commissionerebbe un pezzo serio quando gli hai pagato pro-
fumatamente uno speciale? E se le pubblicazioni sono tutte istituzio-
nali, e in quanto tali prodotto di infinite mediazioni tra poteri politici,
accademici ed economici, quanto potranno essere accessibili i con-
tenuti e quanto efficace la propaganda?

Ma attribuire 'intera responsabilita di questo fallimento mediatico
alla goffaggine dei creatori e promotori della metropolitana sarebbe
stupido. La diffidenza o il disinteresse verso quest’opera nel mondo
dell’architettura hanno molte spiegazioni, alcune anche ragionevoli.
La scelta degli architetti, per esempio: Mendini, Gae Aulenti, Fuksas,
lo stesso Perrault tra gli altri, non sono tra i pitt amati sulla scena na-
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zionale e internazionale (ma Siza, Souto De Moura, Karim Rashid o
Tusquets gia molto di pit). Non sono sufficientemente “sexy” o ad-
dirittura suonano controversi. I risultati, in un’opera cosi complessa
e frammentata nel tempo e nello spazio, sono poi molto diversi, e la
stessa concezione delle singole stazioni corrisponde a gusti assoluta-
mente eterogenei. Esiste poi una ragione di ordine sociale: come ogni
grande opera, la metropolitana ha concentrato su di sé fondi ed ener-
gie che avrebbero potuto essere distribuiti in altro modo nella citta,
specialmente nelle periferie, e questo smorza I'entusiasmo di molti
che pure sarebbero teoricamente attratti da un servizio pubblico di
qualita. Infine, ma forse € '’elemento piu importante, la dimensione
del progetto architettonico € piu difficile da individuare rispetto a un
palazzo o anche a un aeroporto. Chi definisce gli spazi, I'architetto
o I'ingegnere? Larchitetto disegna i percorsi o si limita a scegliere i
materiali, ad allestire, a decorare? Qualcuno si accorge che lo spazio
sotterraneo e stato progettato o I'unica cosa che viene percepita sono
le opere d’arte? Andiamo con ordine.
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Lo sviluppo del progetto

Il primo nucleo di questa storia progettuale risale al coinvolgimento
di Alessandro Mendini e Achille Bonito Oliva. Mendini si & occupato
in particolare delle stazioni di Salvator Rosa e Materdei (inaugurate
tra il 2001 e il 2003), ma ha costruito soprattutto I'archetipo per gli
interventi degli altri architetti che sarebbero poi intervenuti su altre
stazioni. La contaminazione di arte e architettura, a lui particolar-
mente congeniale, e la progettazione unitaria dello spazio sotterra-
neo e di quello emerso, cioe dell’interno della stazione e del contesto
urbano che la circonda, sono stati due pilastri fondamentali di questa
infrastruttura, ed e stato Mendini a formalizzarli per primo in questo
contesto. L'uscita della stazione Salvator Rosa, in particolare, era una
sfida urbanistica apparentemente irrisolvibile, un vuoto frammenta-
rio tra retri di palazzi appartenenti alla peggiore speculazione, e in-
vece il progetto di Mendini ricompone i pezzi in una specie di me-
gainstallazione urbana, trasformando i muri ciechi in tele dipinte e
unendo con scale e sentieri i dislivelli della pseudo piazza. Lingresso
alla metropolitana e un edificio a guisa di tempietto in perfetto stile
mendiniano e la profonda discesa che conduce ai binari & un tripudio
di colori fluo cosparsa di opere d’arte, tra cui le iconiche 500 Fiat di
Perino e Vele.

La selezione degli artisti e delle opere € stata curata, in questa come
nelle altre stazioni, da Achille Bonito Oliva, che ha ottenuto il presti-
gioso incarico nel momento di maggior fortuna per I’arte contempo-
ranea a Napoli, quando cioe Bassolino, nei primi anni da sindaco, de-
cise di dare un fortissimo segnale di rinnovamento culturale proprio
puntando sull’arte negli spazi pubblici, con le installazioni in piazza
Plebiscito, le mostre al Museo Archeologico, poi i nuovi musei Madre
e Pan, e appunto le cosiddette “stazioni dell’arte”. ABO conio per I'oc-
casione uno slogan di grande fortuna propagandistica ma di profon-
da infelicita semantica, “il museo obbligatorio”, che implicava che da
allora in poi qualunque utente della linea metropolitana, gli piacesse
0 meno, si sarebbe dovuto sorbire la sua razione di Transavanguar-
dia e Arte Povera, i mosaici di Clemente e De Maria e gli specchi di
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Pistoletto, i binari con le scarpe usate di Kounellis, i neon di Kosuth
e le foto di Mimmo Jodice — piazzati prevalentemente nelle stazioni
di Gae Aulenti Dante e Museo (inaugurate nel 2001-2002), i cui spazi
ricordano in modo molto chiaro quelli di una galleria.

Come in fondo non era difficile prevedere, una connotazione cosi
sfacciatamente anni Ottanta in uno spazio pubblico degli anni Zero
ha prodotto qualche resistenza, anche se mai troppo esplicita. E in-
fatti le stazioni commissionate subito dopo e terminate in anni molto
piu recenti o ancora in cantiere, Municipio (aperta nel 2015 ma anco-
ra in fase di completamento), Garibaldi (2014), Toledo (2012), Univer-
sita (2011), Aeroporto (cantiere), Centro direzionale (cantiere), sono
state affidate ad architetti come Oscar Tusquets, Karim Rashid, Do-
minique Perrault, Richard Rogers, studio EMBT e alla sublime coppia
Siza-Souto de Moura, e ospitano opere di William Kentridge o Bob
Wilson. Ma non e solo 'allure internazionale e I'allineamento a un
gusto piu condiviso a cambiare. Nella maggior parte dei casi la pro-
gettazione degli spazi interni ed esterni — grazie anche al processo
dilatato nel tempo per via delle eccezionali scoperte archeologiche
— e diventato dominante rispetto al display di opere d’arte. Piaz-
za Municipio (di Siza e Souto de Moura), oggi aperta ma ancora da
completare, € un immenso spazio scenografico che mostra le mura
spagnole ritrovate sotto il Maschio Angioino, per arrivare strato dopo
strato fino alle celebri navi romane, con un sistema di scale di rara
imponenza. Karim Rashid (Universita) ha creato uno spazio unico lu-
cido e colorato come una discoteca, dai binari all’'uscita, interamente
rivestito con un vocabolario di segni di propria ideazione e nel mez-
zanino principale sorretto da quattro pilastri neriliberamente ispirati
al Profilo continuo del Duce di Bertelli, che pit1 che a Mussolini fanno
pero pensare a Dart Vader. La fermata Toledo, nel complesso la piu
universalmente amata fino a oggi, € stata pensata da Tusquets come
un’immersione progressiva nel sottosuolo fino al livello del mare, ac-
compagnata dai mosaici cangianti che rivestono interamente le for-
me liquide delle pareti. I pozzi di luce che si aprono come squarci
sulla testa dello spettatore, le processioni parietali di soggetto napo-
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letano di Kentridge, i lightbox con le onde di Bob Wilson costruisco-
no un ambiente unitario di infinita potenza sensoriale, che produce
un’esperienza quotidiana incomparabile con quella di un commuter
a Torino, a Parigi o in qualsiasi altro posto.

Certo, c’e il caso recente di Stoccolma, paradigma internazionale, op-
pure le storiche metropolitane di tradizione sovietica e del moderni-
smo americano. E guarda un po’ si tratta sempre di operazioni nate
in un contesto politico fortemente orientato alla redistribuzione del
reddito e alla lotta alla diseguaglianza, quel genere di istanze che oggi
e di moda etichettare come populiste. Perché monumentalizzare lo
spazio della metropolitana e il simbolo antitatcheriano e antiliberista
per eccellenza. E 'opposto dei grattacieli intitolati alle banche, ma ¢
anche, contrariamente al luogo comune che li vuole associati, agli an-
tipodi del grande evento: la metropolitana trasforma i soldi pubblici
in opere permanenti e ordinariamente fruibili da tutti, mentre Expo
e Mondiali concentrano gli stessi soldi in spazi chiusi e temporanei,
extraordinari, in un regime di emergenza.

Ritornando agli interrogativi iniziali, perché gli architetti prendono
le distanze di fronte a un’opera unica nel panorama italiano? Perché
prevale 'esigenza, pur legittima, di definirsi “non-mendiniani” o di
dissociarsi dal gusto di questa o quella realizzazione pit1 0 meno riu-
scita, rispetto al riconoscimento di un’operazione grandiosa e gene-
rosa nel suo complesso? Lasciando da parte i fighetti, disinteressati a
priori, I'unica risposta plausibile risiede nella repulsione verso la na-
tura intrinsecamente compromissoria di un’opera come questa. Una
metropolitana non potra mai avere la coerenza e la leggerezza proget-
tuale dell’High Line di New York o di una scuola giapponese, tanto per
citare esempi universalmente amati. La metropolitana e invischiata
di potere e propaganda, la pesantezza dei suoi processi decisionali
si riflette sgradevolmente nella catena di persone che sono chiamate
a partecipare a quelle decisioni, gli spazi e i decori sono il frutto di
mediazioni infinite con le ragioni della sicurezza, dell’ottusita, anche
dell’opportunismo. La metropolitana e soprattutto un'opera neces-
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sariamente gerarchica, e fatta e voluta “dall’alto”, ed e anzi uno di quei
sistemi complessi che sembrano essere li apposta per affossare gli
archetipi dei beni comuni, dell’open source, della sharing economy,
dell’autogestione — come le infrastrutture sanitarie, ad esempio.

Insomma, una metropolitana offre troppa resistenza all'io strabor-
dante dell’archistar ed € scomodamente reazionaria agli occhi degli
architetti anarco-foucaultiani che producono il grosso della teoria.
Per fortuna pero piace alla gente che la usa, e questo € un fenomeno
che non sempre gli architetti accettano di buon grado.

Riferimenti

Una timeline di facile consultazione, seppur non aggiornatissima, si trova qui:
http://www.tiki-toki.com/timeline/entry/234164/COMPLETAMENTO-LI-
NEA-1-METROPOLITANA-DI-NAPOLI/#vars!date=2018-10-29_19:13:01!

Una guida sintetica alle opere e agli architetti si trova sul sito del’ANM: http://
www.anm.it/index.php?option=com_content&task=view&id=687&Itemid=295
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