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La controforma in
architettura e lo
spazio Interiore

Antonello Marotta

1 filosofo Georges Didi-Huberman nel libro La somiglianza per con-

tatto. Archeologia, anacronismo e modernita dell'impronta ci con-
sente di mettere a fuoco la riflessione sulle tracce, nella relazione tra
archeologia e progetto. Le tracce e le impronte sono espressione di
un’identita particolare e specifica. Il filosofo con la sua analisi ci rac-
conta un’archeologia che parla al plurale e, indagando il XX secolo,
mostra strati e livelli eterogenei. E illuminante quando sostiene: «E
cosi che Walter Benjamin formulo, attraverso I'espressione di “imma-
gine dialettica”, un’ipotesi esemplare sull’anacronismo di quelle ope-
re d’arte che non hanno ancora raggiunto la “leggibilita” della storia:
in esse, diceva Benjamin, “la relazione tra il Gia-stato e ’Adesso non €
un decorso ma un'immagine discontinua, a salti” — immagine nella
quale passato e presente si sviano, si trasformano, si criticano a vi-
cenda per dar vita a qualcosa che Benjamin chiamava una “costella-
zione”, una configurazione dialettica di tempi eterogenei» (Didi-Hu-
berman 2009, pp. 10-11). Il filosofo ci mostra come I'interpretazione
storica (pensiamo al suo lavoro su Beato Angelico) necessiti di essere
costantemente rimessa in discussione alla luce di una trasformazio-
ne non tanto del passato, quanto della percezione del presente.
Cosa e il contatto? Perché ¢ il tema che riguarda questa riflessione?
Perché nella relazione tra il presente e il passato, tra ’azione del pro-
getto contemporaneo e i resti archeologici, dai ritrovamenti classici a
quelli industriali, il contatto implica un punto di crisi, di materializza-
zione di un legame che unifica i tempi e li altera. L'archeologia € una
riflessione sul corpo, materiale e auratico, espressione di un tempo e
di uno spazio “definito”, e parallelamente si rivolge alla definizione di
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un immateriale, di uno spazio culturale che, proprio perché ha attra-
versato il tempo, richiede una riflessione su cio che noi siamo in que-
sto preciso momento. Didi-Huberman ci offre delle chiavi di lettura,
che toccano tanto I’archeologia quanto nuove procedure del progetto
contemporaneo: I'idea che I'architettura nasca per sottrazione e che,
piu che parlare di forma, dovremmo parlare di controférma, stampo,
traccia, impronta.

Spiega il filosofo che I'impronta definisce una porzione complessa
che incorporai principi di Tyche e Téchne (caso e tecnica). «La forma,
nel processo di impronta, non € mai rigorosamente “pre-vedibile”: &
sempre problematica, inattesa, instabile, aperta» (Didi-Huberman
2009, p. 31). La forma «é un modello, uno stampo, una matrice» (Di-
di-Huberman 2009, p. 50).

E un’interpretazione che tocca da vicino il passato, dalle maschere
in oro della tomba IV di Micene (XVI secolo a.C.) per arrivare ai ges-
si neoclassici del Canova a Possagno e ai calchi di Rodin. Riscopro
potenzialita di indagine in molti interventi contemporanei in aree
archeologiche, in cui l'architettura e decretata dalla controf6érma di
un calco, che proteggendo la memoria la rinomina. Spiega il filoso-
fo: «Uimpronta raddoppia. Da un lato, crea una fodera, una sorta di
scrigno protettivo, un rivestimento in cui la forma sembra, per un at-
timo, essere protetta dalla sua controféorma. Pensiamo al viso ancora
avvolto dal suo involucro matriciale, nel momento in cui prende il
gesso o0 prende la somiglianza. Si tratta pero di una “presa” a doppio
scatto, che impone un nuovo significato all’atto di “prendere” quando
finisce per strappare la somiglianza al corpo di cui si € impadronita.
L'impronta, dunque, e predatrice: conserva cid che noi perdiamo, ci
isola e addirittura ci strappa dalla nostra somiglianza» (Didi-Huber-
man 2009, pp. 224-225).

Applicando i temi dell'impronta, della traccia, del calco possiamo ri-
leggere alcune ricerche odierne, in particolare 'intervento di Franci-
sco Mangado per il Museo archeologico di Alava aVitoria. Larchitetto
ci offre una delle opere piu interessanti nella relazione tra museo, ar-
cheologia, recupero e innesto nei tessuti storici. All'interno del nu-
cleo medievale della citta, un corpo a elle si incastra, sino a legarsi
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a una precedente struttura: il Palazzo di Bendafa, costruito nel XVI
secolo, che contiene il museo di Naipes Fournier. Il nuovo intervento
si mostra come un blocco chiuso e compatto. L'esterno, trattato da
lamine di bronzo prefabbricate, rende I'edificio una teca impenetra-
bile, aperta da alcuni svuotamenti della massa, come cubi sottratti
per far accedere la luce. Di contro, il lato interno, che prospetta su
una corte irregolare, € dotato di una struttura di lamine metalliche
che orienta l'ingresso della luce e dona ai prospetti la forza dell’'unita-
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rieta. Si accede al museo dalla corte dinamica. L'edificio € risolto tra-
mite un’azione di modellazione del vuoto, di accordo tra le parti esi-
stenti, di definizione di una nuova identita all’interno del sito storico.
Di colpo si apre I'intera prospettiva dell’intervento. Mentre I’esterno
e sostanzialmente celato, per rafforzare un’istanza urbana e storica
di un baluardo medievale, I'interno si mostra maggiormente aperto,
quasi ad accogliere il visitatore. La corte € risolta con un piano ligneo
e lucernari che portano la luce al livello inferiore. La storia e riletta
dal progettista come dinamica e in divenire e chiarisce la necessita
del presente di ridefinire i limiti della pratica disciplinare. Negli spazi
espositivi Mangado materializza la scelta principale del museo, quella
di raccontare attraverso un piano d’ombra la storia archeologica che,
scavata per riportarla alla luce, necessita di un'immersione misterio-
sa e autentica. Prismi di luce tagliano e trafiggono, come lame incli-
nate, I'impenetrabilita del corpo. Questi lucernari, che prendono la
luce dalla copertura, la introducono negli spazi espositivi dei diversi
livelli. Essi creano un interessante campo di forze, dettato dalla diver-
sa grandezza e inclinazione dei prismi vetrati. La volonta e spostare
la percezione dai ritrovamenti all’occhio dinamico dell’osservatore,
sulla filosofia introdotta da Duchamp nel Novecento, per rendere tra-
smissibile I'’esperienza del passato, attraverso una reinterpretazione
del tempo. Lambiente e riscaldato da muri di legno scuro, che ven-
gono scavati per contenere le teche. Il progetto di Mangado e tra le
opere piu interessanti di ultima generazione, per questa capacita di
materializzare la metafora, di rendere il muro una massa che inter-
roga tanto la storia archeologica quanto la forma stessa della citta. Il
calco, lo stampo, 'archeologia del contatto qui si manifestano come
processo della memoria.

Questa identita diventa una sorta di manifesto nel recente Museo di
Belle Arti delle Asturie di Oviedo, completato nel 2015.

Il museo e realizzato come uno scrigno, che ingloba due importan-
ti edifici della citta: il Palacio de Velarde e la Casa Oviedo-Portal. La
scelta progettuale e stata quella di mantenere in vita l'identita sto-
rica e urbana degli edifici appartenenti alla tradizione e costruire in
parallelo una spazialita contemporanea, lavorando tra i volumi anti-
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chi. Nasce una forte tensione tra le materie, le forme consolidate e la
nuova membrana vetrata che separandosi, crea una distanza con il
passato e una spazialita dinamica.

Mangado lavora per collegare le storie della citta e unificare gli edifici
preesistenti, mediante una composizione di volumi complessi, realiz-
zati nella corte interna. Lavorare tra le parti gli consente di realizzare
delle stanze complesse, pensate in sezione, con grandi tagli che por-
tano la luce ai diversi ambienti espositivi. Questi si completano con
lucernari inclinati che creano un nuovo skyline urbano. Piu che di
forma dovremmo parlare, come detto, di una controférma, un cavo,
ottenuto da un calco. L'architetto comprende che per fare dialogare
i diversi momenti del tempo le soluzioni devono essere complesse
nelle relazioni spaziali, quasi a fare toccare con i sensi le diagona-
li percettive, mentre le scelte materiali sono estremamente chiare e
semplici, tali da fondere insieme le diverse archeologie. Ritorna come
un nume tutelare il lavoro di Louis Kahn, quello del Yale Center for
British Art a New Haven (Connecticut, 1969-1974), dove I'architetto
americano aveva ideato le grandi sezioni di luce. Mangado recupera
questa tradizione e la reinterpreta, offrendo con il Museo di Belle Arti
delle Asturie una delle piu interessanti opere, nell’interazione tra edi-
fici storici e luoghi contemporanei.

Per comprendere altri strati invochiamo il mondo dell’arte e della
musica. Il tema si rivolge al rapporto tra forma e identita, tra costru-
zione e interiorita.

Riemerge una letteratura della dissonanza, basata su contrasti e con-
trappunti, che e vissuta nel cuore della modernita. Un carteggio tra
il 1911 e il 1914 tra Wassily Kandinsky e Arnold Schonberg sancisce
un’amicizia e una corrispondenza tra due artisti che stavano metten-
do le basi della ricerca dell’arte totale. Una fase complessa del secolo
appena passato, in cuile ragioni romantiche, totali e assolute, si scon-
travano con le esigenze del cambiamento, in un momento storico in
cui 'imminente conflitto mondiale spingeva gli artisti a interrogar-
si sul tempo, sul destino, sulla singolarita, sulla solitudine, quando il
mondo intorno chiedeva loro un capovolgimento di strumenti d’in-
dagine. Il carteggio (i due si scrivono quasi quotidianamente) per-
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mette di fare luce sulla comprensione di quei processi. Kandinsky
proveniva da una famiglia aristocratica, mentre Schénberg da una
relativamente povera. Questa differenza si coglie nel modo e nell’ap-
proccio sostanzialmente diverso tra i due: Wassily e diretto, piega la
conversazione laddove Arnold sceglie una comunicazione di sponda,
indiretta, attenta e gentile. Entrambi coscienti del loro peso storico,
vivono la loro dimensione totale.

I1 18 gennaio del 1911 Kandinsky scrive la prima lettera a Schonberg.

21



Il tono aulico e il rispetto si evincono dalle seguenti parole: «Nelle Sue
opere Lei ha realizzato cio che io, in forma naturalmente indetermi-
nata, desideravo trovare nella musica. Il cammino autonomo lungo
le vie del proprio destino, la vita intrinseca di ogni singola voce nelle
Sue composizioni, sono esattamente cio che io tento di esprimere in
forma pittorica. In questo momento vi € nella pittura una forte ten-
denza a cercare per una via costruttiva la “nuova armonia”, per cui
I'elemento ritmico viene montato in forma pressoché geometrica.
Sia per la mia sensibilita che per il mio impegno, concordo solo in
parte con questa via. La costruzione € cio che € mancato, quasi irri-
mediabilmente, alla pittura degli ultimi anni. E giusto ricercarla. Ma
il mio modo di concepire questa costruzione € diverso. Penso infatti
che I'armonia del nostro tempo non debba essere ricercata attraverso
una via “geometrica’, bensi attraverso una via rigorosamente antige-
ometrica, antilogica. Questa via e quella delle “dissonanze nell’arte”,
dunque anche nella pittura, come nella musica. E la dissonanza pit-
torica e musicale “di oggi” non e altro che la consonanza di “doma-
ni”» (Schonberg, Kandinsky 2012, p. 17-18). Il 24 gennaio del 1911, la
risposta di Schonberg chiarisce e rilancia, attraverso un concetto tan-
to chiaro quanto innovativo, i punti sollevati dall’artista russo: «Ogni
attivita creativa che voglia raggiungere gli effetti tradizionali non e del
tutto priva di atti coscienti. Ma l’arte appartiene all’ inconscio! Bisogna
esprimere se stessil Esprimersi con immediatezza! Non si deve pero
esprimere il proprio gusto, la propria educazione, la propria intelli-
genza, il proprio sapere o la propria abilita. Nessuna di queste qualita
acquisite, bensi quelle innate, istintive. Ogni creazione, ogni creazio-
ne consapevole si basa su un principio matematico o geometrico, sul-
la sezione aurea e su qualcosa di simile. Solo la creazione inconscia,
che si traduce nell’equazione: “forma = manifestazione”, crea forme
vere; essa soltanto produce quei modelli che le persone prive di origi-
nalita imitano, trasformandoli in “formule”» (Schénberg, Kandinsky
2012, p. 19).

Schonberg e Kandinsky ci parlano di un mondo privato, che lega I'a-
strazione alla spiritualita, attraverso un mondo interiore, soggiacen-
te, personale. Temi questi che trovano una straordinaria alleanza nel
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rapporto del progetto contemporaneo con I’archeologia.

Nel lavoro di Mangado questa identita interiore e presente, sia nel
Museo archeologico di Alava sia nel Museo di Belle Arti delle Asturie,
per questa sua capacita di plasmare l'interno, di intervenire dentro
le architetture, come un processo di svelamento della forma che ap-
partiene all’espressionismo in arte, alla scultura di Boccioni, mentre
I'immagine all’esterno si rivela per la sua capacita di rispettare la sto-
ria urbana, inclusi gli sviluppi di cui si e nutrita.

In un libro importante del fotografo Alexander Liberman dal titolo
Eroi dell'arte moderna nel loro studio, I'autore fotografa nel 1954 lo
studio di Kandinsky a Parigi. Ritrae una parete con un armadietto che
I'artista chiamava “la mia tastiera”, con appesi i quadri della stagio-
ne dell’espressionismo, eseguiti nel 1911. Nel sottile armadio Wassily
aveva posizionato la sequenza dei colori dal caldo al freddo, in rigo-
roso ordine. Era un modo di sostenere che la forma e un processo che
parte dell’ordine per incontrare una dimensione inaspettata, appun-
to inconscia.
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Cosi Liberman racconta la visita al suo studio: «Nelle sue memorie
l'artista descrive il momento effettivo della scoperta casuale dell’ar-
te non-figurativa, o astratta, quando aveva quarantaquattro anni. Un
pomeriggio del 1910, al tramonto, rientrava da una seduta all’aperto,
ancora concentrato sul lavoro fatto; entrando nello studio fu colpito
da “un quadro incredibilmente bello, completamente irradiato da una
luce interiore”. Nella tela misteriosa gli riusciva di distinguere solo “for-
me e colori, e nessun significato”. Di colpo si rese conto che si trattava
di uno dei suoi quadri, coricato su un lato. “Il giorno successivo, alla
luce diurna, cercai di ricatturare quell'impressione. La cosa mi riusci
solo a meta. Anche con il quadro messo su un lato, riuscivo egualmente
a trovare 1'oggetto, ma mancava la luce azzurrognola del crepuscolo.
In quel preciso istante mi resi conto che gli oggetti nuocevano alla mia
pittura”. Scrisse che senti “aprirsi sotto i piedi un abisso spaventoso”.
L'uomo pensante di quell’epoca era diviso tra le insondabili profondi-
ta del suo mondo interiore, come aveva dimostrato Freud, e l'infinito
dell’'universo di Einstein attorno a sé, come se la pelle fosse la linea di
confine tra due universi che si allontanavano uno dall’altro, in profon-
dita incommensurabili» (Liberman 1988, p. 179).

Forse e proprio questa la ricerca della linea di confine tra la citta se-
dimentata, archeologica, strutturata e la sua anima interna, quella
che nella ridefinizione acquista una nuova memoria contempora-
nea. Francisco Mangado, come nella foto dello studio di Kandinsky, ci
parla della necessita disciplinare di definire nuovi luoghi interni della
citta storica, spazi interstiziali in cui il presente dialoga con il tempo
profondo.

Riferimenti
Georges Didi-Huberman, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo
e modernita dell'impronta, Bollati Boringhieri, Torino 2009.

Alexander Liberman, Eroi dell’arte moderna nel loro studio, Arnaldo Mondadori
Editore, Milano 1988.

Arnold Schénberg, Wassily Kandinsky, Musica e pittura, Abscondita, Milano 2012.

25



