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L’ufficio di Gabetti e Isola era operante solo di mattina. Il resto della 
giornata, i titolari si occupavano di altre faccende: la scuola e/o la ri-

cerca come scanzonata ma colta sprezzatura alla maniera dei dilettanti 
del Settecento. Questo insolito orario è stato probabilmente strumentale a 
formare il denkraum (spazio per pensare) che nasconde il segreto di una 
produzione senza eguali. Insofferenti ai dogmi, uniti da ‘comuni disinte-
ressi’ — come un’altra celebre coppia torinese gli scrittori Fruttero e Lucen-
tini — disinteressati a quanto accadesse fuori dai confine del Piemonte, con 
il progetto per Candiolo, G&I hanno indicato, con oltre un quarto di secolo 
di anticipo, un paesaggio possibile per il nuovo secolo. Si tratta, oggi come 
allora, di un paesaggio forse utopico nell’aspirazione ma realizzabile nella 
realtà. E’ un paesaggio contemporaneo e insieme anacronistico raggiunto 
grazie alla capacità di arrivare in ritardo all’appuntamento a cui quasi tut-
ti arrivano puntuali — quello con il (futile) tempo cronologico degli ‘ismi’ 
architettonico del momento — e invece di farsi trovare puntuali ad un ap-
puntamento a cui i più arrivano (sempre) in ritardo, ovvero quello con l’a-
nacronismo congenito della forma architettonica. Un’utopia è un progetto 
ideale e modellistico che non trova riscontro nella realtà. Il progetto per 
Candiolo non è né un modello, né un idealtipo, ma una geometria spogliata 
che travalica il suo tempo. Di qui la sua inattuale contemporaneità.

Utopico, per nulla utopico
conrad-bercah
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