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Chi è l’assassino
Alberto Ferlenga  

Architetture spezzate, da Dieses ist lange her (1975) a Fragments, (1987), 
popolano tutta la produzione grafica di Aldo Rossi e se si assume il 

disegno, nell’opera complessiva dell’architetto milanese, come palestra per 
progetti futuri, la tensione generata dalla frattura appare come una delle 
ricorrenze di una produzione artistica ancora oggi difficile da interpreta-
re. Di frammenti e fratture è fatto quello che è forse il più straordinario 
dei progetti rossiani, quel cimitero di Modena programmaticamente desti-
nato alla rappresentazione dell’incompletezza e del collasso, maturato, se-
condo il racconto dell’autore, nei giorni di sosta obbligata successivi ad un 
incidente automobilistico e a una conseguente frattura ossea. L’architettura 
assassinata e altri disegni analoghi che richiamano gli enigmi dechirichia-
ni pongono una domanda. Chi è l’assassino? Chi ha spezzato i progetti che 
contiene, dal Gallaratese, alla Piazza di Segrate, al municipio di Muggiò, 
accelerando il lavoro del tempo? Condotta l’indagine, giungeremmo proba-
bilmente alla conclusione che si tratta dello stesso autore. Dell’architetto, 
che non si è mai considerato completamente tale, dell’artista, affascina-
to da qualunque aspetto del non finito, dai deteriorati abbandoni di case 
e fabbriche, alle sprezzature michelangiolesche. Dell’Aldo Rossi amante e 
nemico, al contempo, delle proprie opere, delittuoso attentatore della pro-
pria architettura e di se stesso, incapace di concepire muri, colonne, travi, 
se non come scene smontabili e deperibili del Gran Teatro della Città. Costru-
zioni che comprendono in sé  distruzione e interruzione, così come ogni 
architettura, sempre, comprende in sé la rovina.
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Architettura assassinata
Aldo Rossi, 1974
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