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Se c’è un disegno in questo numero di Viceversa che tiene insieme l’ampio 
spettro di immagini in esso contenute è quello di Beniamino Servino 

dal titolo Il disegno è un aforisma. Questa particolare immagine apre molte 
prospettive che nel loro complesso si riferiscono al significato di aforisma 
che è per definizione, un’affermazione condensata,  ma non del tutto chiu-
sa in se stessa. È l’aforisma, il titolo simile ai titoli di giornali, che para-
dossalmente definisce il disegno, lasciando aperta la possibilità che non il 
disegno, ma il testo sia il vero aforisma, come nell’inversione linguistica di 
Magritte tra testo e immagine. 
Ovviamente non tutti i disegni di architettura sono aforismi, ma quasi 
tutti i disegni contenuti in questa collezione possono essere considerati 
tali. Wieslaw Brudzinski (1920-1996) ha dato una convincente spiegazione 
di cosa sia un aforisma: “un indizio di qualcosa di più grande che rimane 
inalterato dai successivi indizi”.  La definizione di Brudzinski  può essere 
applicata a questa collezione di disegni,  che offre la sensazione di qual-
cosa di più grande che rimane inalterato da eventuali successivi disegni. I 
disegni collezionati,  quindi,  nel loro complesso contengono l’incompletez-
za. Essi offrono lampi di personalissimi mondi architettonici, ma nulla più 
di ciò. Con qualche eccezione, questi disegni non sono descrizioni di spazi 
e forme costruiti, ma prefigurazioni o promesse di quanto l’architettura 
eventualmente potrebbe comportare senza,  pur tuttavia, evocare ciò che 
essa sarebbe potuta essere. Essi mostrano l’architettura non come un og-
getto tangibile, ma come un concreto potenziale. Come una collezione di 
aforismi, questa antologia mostra certamente il potere evocativo del non 
compiuto, del non finito. 
Questo peculiare carattere concettuale pone le immagini al di fuori della 
maggior parte dei disegni di architettura che si riferiscono alle convenzio-
ni di piante, prospetti e sezioni e dettagli costruttivi. Questi disegni con-
venzionali sono comparabili alle note musicali. Le note non sono musica, 
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ma definiscono un codice per trasmettere la musica. E anche se un pezzo 
musicale può essere suonato in molti modi, esso rimarrà lo stesso pur 
nelle diverse interpretazioni. In definitiva, le informazioni sintetizzate  
in un disegno convenzionale di architettura possono portare a esecuzio-
ni di poco distanti le une dalle altre. La stessa pianta, la stessa sezione e 
lo stesso prospetto produrranno,  di fatto,  lo stesso pezzo. 
La relazione tra i disegni contenuti in questa  antologia e l’architettura 
non è così lineare come potrebbe sembrare, dal momento che essi of-
frono, allo stesso tempo, sia  più indizi sia meno di quanto l’architettura 
potrebbe suggerire. Di meno in quanto essi sono il più delle volte redatti 
senza far riferimento  ad una scala, senza far intendere il materiale con 
cui essi dovrebbero essere costruiti, senza dare indicazioni del program-
ma funzionale, tra l’altro alcuni di essi sembrerebbero del tutto inadatti 
all’architettura se prendessimo in seria considerazione quella forza di 
gravità a cui il costruito deve soggiacere. Allo stesso tempo offrono più 
indizi di quanto si dovrebbe supporre,  in quanto,  ognuno di questi dise-
gni è molto più evocativo e carico di significati e invitante di quanto sia 
un disegno convenzionale di piante, sezioni e alzati.
Frammenti di convenzioni tecniche sono visibili in alcuni dei disegni 
selezionati, ma senza mai alludere ad un manuale sul come immaginare 
l’architettura. Al contrario, questi disegni sono strumenti che servono 
a stimolare e  direzionare l’immaginazione dell’autore e,  al contempo,  
anche di colui il quale li guarda. Ciò che poi è interessante notare è che, 
mentre, nei disegni tecnici i codici di riferimento sono utilizzati innan-
zitutto per escludere ambiguità di interpretazione, in questo caso abbia-
mo l’opposto: quasi ogni disegno è infatti deliberatamente ambiguo e ciò 
a prescindere dalla precisione con cui è stato redatto. 
L’ambiguità dell’aforisma è parzialmente legata al luogo di provenienza 
di questa antologia, all’Italia e all’utilizzo della lingua in questo paese. 
La selezione è, infatti,  all’interno di quella che potremmo definire una 
semiosfera italiana e importo il termine semiosfera dal linguista estone e 
russo Yuri Lotman. Nella lingua italiana il termine disegno riunisce in 
sé il significato del termine design e drawing. Ciò indica che per la menta-
lità italiana non c’è poi differenza tra l’atto di concepire e quello di ren-
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dere pratico tale concepimento, mentre nelle altre semiosfere ciò non acca-
de. In Germania, in Olanda o in Inghilterra il disegno tecnico è ben altra 
cosa rispetto a quello concettuale. Il disegno tecnico, il drawing, può essere 
considerato come il passaggio intermedio tra la concezione (il design) e la 
costruzione ed è proprio attraverso questo passaggio che l’idea può diven-
tare un edificio. In Italia, invece, il disegno tecnico non è un passaggio in-
termedio per tenere insieme idea e costruzione, bensì tende a relazionarsi 
al disegno d’idea. Nella semiosfera italiana, dunque,  il disegno tecnico ha  
un valore concettuale e il disegno concettuale può essere tale attraverso il 
disegno tecnico.
 Un altro semiologo, Stanislaw Jerzy Lec (1909-1966),  ha osservato che ciò 
che è rimasto dei più importanti romanzi non è null’altro che una citazio-
ne. Ciò lo ha portato a porsi la domanda retorica: perché tutti questi autori 
si sono dannati perdendo tempo per scrivere un libro intero se avrebbe-
ro potuto scrivere direttamente queste frasi celebri? L’antologia del dise-
gno italiano di Viceversa convalida la boutade di Lec e nel suo complesso 
dimostra come l’architettura possa offrire modi più rapidi per giungere 
alle idee. Non c’è dunque bisogno di un completo set di disegni o di modelli 
e neanche di un edificio costruito per giungere all’architettura. Ciò che è 
sufficiente per l’architettura sono delle immagini sintetiche, che conden-
sano più cose in una; immagini il cui potere è riconosciuto da molti degli 
architetti di questa antologia e evidentemente dagli stessi curatori, la cui 
selezione permette a noi di vedere l’architettura italiana attraverso lenti 
italiane. 


