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DiviDe et impera
Stefano Pujatti

Quanto segue ha un valore assolutamente persona-
le e relativo: intendo, quindi, mantenere aperta la 

possibilità (molto realistica) di contraddirmi in futuro.
Assieme al dettaglio, il cantiere è uno dei miti delle 
università, utilizzati dai docenti per offrire un senso di 
concretezza a ciò che ancora concreto non è. Il cantie-
re è visto come il luogo della verità, il posto dove i nodi 
vengono al pettine, dove la teoria e le linee incontrano 
la  realtà. Non credo di aver mai parlato di cantiere con 
i miei studenti e certamente non li ho mai portati in 
un mio cantiere.
Vedo il cantiere come un’esperienza intima, personale, 
la fase più privata della progettazione.  Il cantiere, per 
me, è come il momento del parto: dopo, tutto diventa 
pubblico, appartiene al mondo. Prima no. Ammiriamo 
una bella pancia rigonfia e parliamo del bambino, del 
nome, delle aspettative e delle speranze. Ma il parto è 
una cosa privata: è il momento in cui si rivela il miste-
ro.
I miei cantieri cominciano molto presto, generalmen-
te prima della firma dell’incarico, nel momento in cui 
pulisco il tecnigrafo e preparo il foglio per il primo di-
segno, tagliando la carta, posizionando le puntine e 
pulendo le squadrette. In quel preciso momento, nella 
mia testa comincia una fase del cantiere di cui ancora 
non si sa se ci sarà una parte finale, ma che, in fondo, 
se ne frega di quel futuro, perché la costruzione è già 
cominciata con i mattoni immaginari, i getti immagi-

nari, gli intonaci e i coppi immaginari, tutti sintetizza-
ti sul foglio dall’impressione della grafite.
Ma l’esperienza crea presunzione, e l’aver portato a 
termine una serie di progetti, avendone vissuto i mo-
menti della costruzione, rischia spesso di ostacolare 
la produzione di nuovi pensieri che, inesorabilmen-
te, vengono verificati — e spesso mutilati — dal filtro 
dell’esperienza. Il grande sforzo sta, quindi, nel comin-
ciare sempre da zero, nello sminuire il più possibile (o 
proprio dimenticare) le difficoltà e nel fare lo stesso 
con i successi.
Il cantiere e le sue regole sono per me strumenti della 
progettazione, tanto più interessanti quanto più evol-
vono e cambiano nei luoghi e nel tempo. Il primo schiz-
zo utilizza già questi strumenti e dà vita a un processo 
che, vorrei, non fosse mai sequenziale, in modo che gli 
strumenti del cantiere, i suoi numeri e i vincoli possa-
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no divenire elementi del comporre, suggerimenti per 
la forma e l’utilizzo, a volte, perfino elementi di decoro.
Mi trovo spesso a pensare a quando un’opera possa 
dirsi finita. Se, da architetto, credo che questo accada 
quando non c’è più il bisogno del mio contributo, d’al-
tra parte sono portato a pensare che l’opera finisca in 
un momento indipendente dalla fine dei lavori. Capita, 
infatti, che l’anima del progetto si riveli a lavoro com-
piuto e tutto, incluse le finiture, concorra a renderla 
evidente. Altre volte, invece, l’anima appare a un certo 
punto della costruzione: si rivela con forza, ma è desti-
nata a subire l’addomesticamento delle fasi successive, 
necessarie alla praticabilità della struttura, alla sua 
funzionalità, al suo uso e al suo decoro.
Quando questo succede, penso che il mio lavoro sia 
giunto a termine e non vorrei più proseguire, dato che 
qualsiasi operazione successiva non potrà che dilui-
re quella magia. Ogni scelta, da quel momento, lotta 
contro il progetto originario per mantenere quell’au-
ra comparsa all’improvviso, che prende il sopravvento 
proprio perché non prevista sulla carta.
Credo che questo sia il motivo per cui amo le rovine e 
percepisco il cantiere come una ruin in reverse, per dirla 
con Robert Smithson. Le rovine si lasciano dietro tutto 
ciò che è superfluo, ed esponendone l’anima ci mostra-
no l’essenza del progetto originario. Per questo esisto-
no belle rovine e rovine insignificanti, e per questo in 
alcuni cantieri si possono raggiungere livelli di poesia 
non sempre evidenti nel lavoro finito.
Ma non siamo scultori e non possiamo non finire: il 
non finito dell’architetto è una scelta formale ed este-
tica che non può ostacolare la funzione. Dobbiamo 
rendere praticabile, abitabile, commerciabile, vivibile, 
percorribile, pulibile, mantenibile, riscaldabile, raffre-
scabile ciò che produciamo. Dobbiamo, insomma, in-

serire il nostro lavoro all’interno di un mondo reale, 
accettando il limite che distingue il nostro lavoro da 
quello dell’artista.
Ho spiegato come, per me, il cantiere cominci fin dalla 
fase iniziale del progetto, e come questo sia, per me, 
uno degli strumenti della progettazione. Allo stesso 



114 115

modo, credo che il progetto non finisca con l’inizio dei 
lavori, ma che il cantiere sia un momento di matura-
zione dell’idea.
In quel momento, realizzazione e progettazione sono 
compartecipi e producono un sistema in cui gli spa-
zi di intervento, invece di ridursi con il procedere dei 
lavori, si aprono a  nuovissime opportunità di pensie-

ro, di disegno e di verifica. Un processo mai terminato, 
capace di oltrepassare i confini del progetto stesso per 
influenzare le scelte di altri progetti nascenti o in via 
di costruzione.
Non solo un processo elastico, quindi, ma un unico 
lavoro in corso, in cui le fasi si confondono e la fine 
dell’opera non coincide mai con la fine del progetto, 
che, spesso, coinvolge lavori distanti nello spazio e nel 
tempo.
È legittimo pensare che una visione così mitologica del 
cantiere sia ormai anacronistica, e che non corrispon-
da al modo in cui vengono gestite le opere oggi. Credo, 
però, che questa lente ci aiuti a riconoscere le poten-
zialità e i punti di forza degli attori coinvolti nei nostri 
progetti (project managers, ingegneri, responsabili della 
sicurezza, contabili, costruttori...), liberandoci dal ri-
schio di arroccarci su posizioni predefinite.
Per non perdere la battaglia sulla qualità, gli architetti 
devono evolvere per adattarsi ai nuovi processi, senza 
specializzarsi e senza perdere la globalità della loro vi-
sione.
Quando parliamo di cantiere come luogo o tempo del-
la costruzione, spesso dimentichiamo che il cantiere 
è anche il luogo d’incontro di culture molto diverse: 
il luogo e il momento in cui i diversi attori e le diver-
se umanità devono convivere, parlando un linguaggio 
comune e seguendo un canovaccio in cui i ruoli devo-
no essere definiti in anticipo, le gerarchie devono es-
sere chiare e tutte le interpretazioni devono interagi-
re costruttivamente. Il cantiere è il luogo-tempo della 
performance, la cui regia è contesa da attori diversi, ma 
a cui spesso l’architetto rinuncia, vedendo in essa un 
rischio per la sua idea originaria e non una possibilità 
di evoluzione .
Il fatto che la dimensione economica (e spesso anche 
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quella finanziaria) determini le scelte legate alla co-
struzione e alla tecnologia del progetto non deve in-
durre alla ritirata. Al contrario, questo dovrebbe spin-
gerci a conoscere più a fondo tutte quelle discipline che 
stanno definendo il futuro del costruire in maniera 
sempre più preponderante. Nuovi dati, nuovi elemen-
ti e nuovi limiti da interpretare come opportunità di 
crescita, capaci di offrire nuove possibilità di controllo 
del progetto. 
Solo una cultura ampia e non specializzata può resti-
tuire all’architetto un ruolo nel cantiere: una cultura 
interdisciplinare capace di prendere in considerazione 
le varie dimensioni del progetto per poi usarle all’in-
terno di un processo complesso e inaccessibile alle fi-
gure professionali specializzate.
Ritengo, quindi, che la razionalizzazione e l’industria-
lizzazione del cantiere costituiscano un’opportunità 

per produrre progetti nuovi, diversi (nella forma e nei 
contenuti) e ricchi di quella cultura sempre in bilico 
tra l’umanesimo e la tecnologia che è propria della no-
stra professione.


