SCRIVEVA PIER LUIGI NERVI...
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S criveva Pier Luigi Nervi all'inizio degli anni ‘60: “F’
evidentemente impossibile portare l'attivita edili-
zia ad un cosi alto livello tale che ogni costruzione pos-
sa diventare un'opera d’arte, ma € nel limite delle sue
possibilita, e sarebbe una grande importanza morale,
economica e sociale, orientare la nostra edilizia verso
il pieno soddisfacimento delle caratteristiche di buo-
na funzionalita, buon rendimento economico, in altre
parole verso una correttezza costruttiva verso la quel noi
oggi siamo troppe volte lontani”.' Nervi scrive cio in
un libro dal titolo eloquente: Costruire Correttamente e
costruire correttamente (quindi con oggettiva com-
piutezza) é stata una delle utopie del tardo moderno.
Un’utopia basata sul raggiungimento di una correttez-
za capace di capitalizzare, stabilizzandolo definitivamente
(la locuzione ¢ di Ernesto Nathan Rogers) il linguaggio
moderno; il tutto in una coincidenza che avrebbe te-
nuto insieme nella realizzazione dell'opera il progetto
culturale, quello sociale e quello tecnico. Dalle pagine
del libro di Nervi si respira una malcelata soddisfazio-
ne, la stessa che nei primi anni Sessanta, poco prima
di cambiare radicalmente stile, faceva affermare a Phi-
lip Johnson: “la battaglia del Moderno € ormai vinta!”.
D’altronde proprio quando Nervi esaltava la correttez-
za, le tecniche del cemento armato, dell’acciaio e della
prefabbricazione erano giunte ad un grado di sviluppo
che avrebbero reso felici un Viollet Le Duc o un Perret.
La vittoria e, pero, brevissima. In poco tempo I'ideolo-

gia del costruire correttamente perde consensi, nei casi
pitt estremi diventa persino un disvalore. Per coloro i
quali si affacciano alla professione negli anni ’60 lo slo-
gan diventa allora non piu costruire correttamente, ma
costruire espressivamente, segno di un profondo cambio
di paradigma che vede nella comunicazione con la so-
cieta di massa, laffluent society, il primo scopo dell’o-
perare. Chi ne fa le spese del cambio di paradigma ¢
Pautonomia disciplinare, il pensare che all'interno del-
le regole del mestiere si sarebbero potute trovare tut-
te le risposte. Siamo negli anni Sessanta, nell'apogeo
espansivo del mercato occidentale. Leuforia contagia
anche l'architettura: nuovi materiali (le plastiche, i
materiali siliconici) e nuove forme (le cupole geode-
tiche, per fare un esempio) diventano oggetti di am-
mirazione da parte di un pubblico che sente, vive e
prefigura un futuro ormai prossimo. Tuttavia la vera
rivoluzione non e data dall’avvento di nuovi materiali
e delle nuove forme, ma e quella avviata gia negli anni
Cinquanta dai grandi studi statunitensi, quella della
nuova organizzazione dei processi sia progettuali che
costruttivi. E’ da li che inizia la vera rivoluzione fonda-
ta sull'ideologia dell'oggetto edilizio come risultato di
un processo di assemblaggio di diversi componenti e
alla fine confezionati in un involucro sigillato. In defi-
nitiva 'affermarsi di una nuova organizzazione del la-
voro sia in fase progettuale che in fase costruttiva, da
forma ad un sistema tettonico solo parzialmente edito
nel Moderno, quello degli involucri. La storia, come af-
fermava Arnold Toynbee, si nutre di coincidenze si-
gnificative, difficilmente spiegabili. Possiamo, infatti,
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considerare I'architettura degli involucri sia come ef-
fetto di una rivoluzione dei rapporti di produzione sia
come effetto della rivoluzione indotta dall’avvento del-
la comunicazione di massa. Svincolare, non solo da un
punto di vista tettonico, ma anche stilistico, le facciate
dal corpo dell’'edificio permetteva, infatti, alle stesse
di registrare con una sempre maggiore liberta le icone
e i pattern necessari a rendere felice l'affluent society.
In altri termini l'organizzazione del lavoro dei gran-
di studi statunitensi, tipo SOM ai tempi di Bunshaft e
Graham, incontra nel decennio successivo il decorated
shed di Venturi e Scott-Brown. Sono gli Stati Uniti dun-
que la patria di un postmoderno che, solo successiva-
mente, fara la storia come amica.

Tempo fa ho scritto un libro dal titolo Nuda architettura,
in cui collezionavo una serie di architetture contempo-
ranee che, facendo riferimento concettualmente alla
nudita, intesa da un punto di vista strettamente ico-
nografico, dimostravano di opporsi all'involucro post-
moderno.” Un'opposizione che ormai vediamo da pit
parti (penso all'architettura svizzera o a quella suda-
mericana o alla rinascita in Germania del brutalismo),
ma che non riesce a scalfire lo strapotere degli involu-
cri, specialmente nella grande dimensione. D’altronde
a rigenerare gli involucri e la costruzione assemblata,
quando gli stessi stavano mostrando i primi sintomi di
cedimento, sono state nell'ultimo decennio le prescri-
zioni per il contenimento energetico che hanno impo-
sto lapplicazione alledificio di molti piti involucri di
quelli ipotizzati da Venturi e dalla Scott-Brown.

A mio avviso € oggi evidente una spaccatura verticale
tra la costruzione assemblata o degli involucri e quella
ancora riferibile al Moderno, alla sua nudita concet-
tuale e tettonica. Una spaccatura che contiene al suo
interno innumerevoli sacche espressive che cercano

di mediare le due ipotesi. Lattuale architettura italia-
na ad esempio, ancora incentrata sui valori della finitio
e della concinnitas, per cui tendenzialmente restia nei
confronti della cultura dell’assemblaggio, e tra quelle
pitt interessate a questa mediazione e i risultati sono
spesso interessanti. Tornando indietro nel tempo, un
altro momento essenziale dell’evoluzione tettonica in
relazione all’evoluzione figurativa sono stati gli anni
Novanta quando Rem Koolhaas ha imposto alla stes-
sa una sostanziale accelerazione. Koolhaas, sebbene
sia diventato il cantore del turbo-capitalismo, ragiona
da marxista attraverso le categorie hegeliane del ma-
terialismo storico. Per lui, data la realta dei fatti che
per ragioni di mercato e di comunicazione ha impo-
sto la costruzione assemblata e gli involucri, & inutile
opporsi con utopie regressive a cio, al contrario e ne-
cessario prendere atto della situazione operando una
radicalizzazione delle condizioni imposte dal mercato
attraverso la loro spettacolarizzazione, possibilmente
senza remore. E’ questa una posizione che dal marxi-
smo importa la convinzione che l'operare sia la diret-
ta conseguenza delle condizioni che lo hanno prodot-
to e che sia inutile, sia da anime belle (la locuzione &
di Hegel riferita con disprezzo a Novalis) , tentare di
opporsi allo stato delle cose. Il reale €, dunque, razio-
nale sempre e comunque e la nuova razionalita cor-
risponde alla messa in scena (uso in questo caso un
fraseggio marxista che non mi & affatto proprio) delle
contraddizioni del capitale che, come tali, porteranno
all'implodere del sistema e quant’altro. E’ necessario,
dunque, cavalcare la tigre e il pitt bravo sara colui il
quale la cavalchera, persino decostruendo gli involu-
cri, senza briglie e senza remore. Paolo Desideri € sulla
stessa linea di Koolhaas quando scrive: “é necessario
prendere atto della necessita di una altrettanto radi-
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cale trasformazione delle modalita e delle strategie di
produzione del progetto. A cominciare dalla crisi delle
rappresentanze e dei processi amministrativi moder-
ni e dal conseguente aumento numerico delle variabili
con le quali il progetto € chiamato a confrontarsi, ap-
pare ad esempio, sempre meno legittimo e sempre pit
inadeguato ogni approccio figurativo fondato sulla au-
toreferenzialita e sulla autonomia disciplinare”. E con
toni apodittici, tipici di quegli anni Novanta, conclude:
“la forma oggi non ammette piti alcuna legittimazione
aprioristica, non puo invocare alcuna autorita poetica
al di fuori del sistema stesso”.* Desideri auspica, dun-
que, una coincidenza tra progetto e costruzione, in cui
il primo termine € del tutto subordinato al secondo. In
questa nuova condizione indotta dal sistema produt-
tivo il progettista, di fatto, si tramuta in un assembla-
tore e in un regista, pitt 0 meno ascoltato, dei sempre
pitt complessi processi che intercorrono tra concezio-
ne e realizzazione dell'opera. In definitiva assurge ad
un ruolo politico, e non € un caso che personaggi come
Stefano Boeri intendano la professione proprio in sen-
so politico, di fatto relegando l'autorialita ad un ruolo
subalterno o, se non altro, strumentale all’azione di-
retta sul campo.

E’ stata questa, sicuramente fino agli anni Duemila
inoltrati, 'ideologia dominante lo scenario; un’ideolo-
gia vincente sicuramente nelle grandi quantita e nei
grandi numeri del turbo-capitalismo, nella bigness.
Nel tempo, specialmente negli ultimi anni, le forme di
resistenza a questa ideologia sono aumentate, fino al
punto che vediamo oggi un panorama scisso dove da
un lato ci sono gli architetti degli involucri che, a gran-
di linee, corrispondono alle ben note archistar, dall’al-
tro tutta una nuova generazione di architetti artigia-
ni, di anime belle che si ostinano a non voler sottostare

alla rapacita delle condizioni indotte dai rapporti di
produzione. Da un lato quindi i tardi seguaci di Marx
(ma non pili comunisti, anzi capitalisti senza remore)
dallaltra quelli di Weber, che cercano di opporsi al di-
sincantamento e che non rinunciano a pensare che le
idee possano cambiare il mondo in quanto, solo in par-
te, dipendenti da esso. In mezzo a questi due poli vi
sono pressoché infinite posizioni intermedie che cer-
cano di trovare una via di uscita a quella che potreb-
be sembrare a prima vista una antinomia e lo fanno
cercando di attualizzare quel costruire correttamente di
cui parlava Nervi. Rimane il fatto che le grandi rivo-
luzioni in architettura, i cambiamenti di paradigma,
avvengono con e attraverso le rivoluzioni tettoniche e
quella dell’architettura assemblata o degli involucri (i
due termini non coincidono perfettamente, ma hanno
una profonda somiglianza) & stata l'ultima di queste
rivoluzioni, talmente importante da aver attratto a sé
persino I'idea di citta. Non avremmo avuto, infatti, il
Guggenheim di Bilbao, I'edificio come diceva Ignasi de
Sola Morales “a compendio della citta”, senza gli invo-
lucri. Ma é mia convinzione che questo paradigma sia
ormai in crisi, o se non altro mostri profondi segni di
cedimento. La sensibilita estetica, oggi, sembra infatti
sempre pill orientarsi (ed era questo il senso del mio
libro Nuda architettura) verso una riduzione del potere
dell'immagine e della comunicazione di massa. Ma il
mercato edilizio impone, sicuramente nella grande di-
mensione, le sue regole, spesso ferree e non possiamo
pensare ad un edificio (specialmente quelli alti) indif-
ferente al tema dell'involucro o che rinunci alla com-
ponentistica da assemblare in opera. La questione che,
ripeto, non e priva di connotati ideologici, & del tutto
aperta. Intorno ad essa si gioca gran parte del futuro
dell’architettura.
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