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La Realtà 
dell’Architettura

Michele Nastasi Da qualche anno porto avanti una ricerca sull’ar-
chitettura spettacolare in alcune città “globali” di 

Europa, Stati Uniti e Asia. Ad eccezione di pochi casi 
fortunati, si tratta di progetti che sono criticati da 
molti per il loro eccessivo formalismo, per l’incongru-
ità della scala, e per una totale indifferenza rispetto 
al luogo in cui si trovano, rimproveri che condivido in 
larga parte e che tuttavia rappresentano per me il loro 
elemento di attrazione. Sono proprio edifici di questo 
genere che, osservati durante il cantiere come vere e 
proprie eterotopie, hanno la capacità di rendere visi-
bili, grazie alla spettacolarizzazione operata dalla fo-
tografia, momenti e aspetti fondamentali dell’archi-
tettura che non sono evidenti negli edifici completati, 
ma sono una parte importante della realtà e possono 
divenire una chiave per coglierne i diversi livelli di si-
gnificato. 
Ad eccezione di progetti in cui gli aspetti tecnico-co-
struttivi rappresentano di per sé un contenuto criti-
co e innovativo, gli architetti e i media preferiscono 
sempre leggere e interpretare l’opera finita, lasciando 
la fase di cantiere a una registrazione meramente do-
cumentaria. Si predilige una lettura dell’architettura 
che mette in risalto il disegno e l’originalità dell’ope-
ra, cioè un’immagine prossima al principio formale 
che l’ha portata a essere, piuttosto che mostrarla come 
parte di un contesto in evoluzione e come il risultato 
di un processo di cui, la costruzione, rappresenta una 
fase imprescindibile. I siti di cantiere, spesso invisibili, 
sono un momento concreto della vita dell’edificio che 
prefigurano e possono rivelare i cambiamenti in atto 
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nel contesto sociale, economico e culturale in cui il 
progetto prende forma. Già nel 1926 Erich Mendelsohn, 
nel celebre libro Amerika, in cui ritrae il paesaggio di 
alcune città degli Stati Uniti, include, nella selezione 
delle proprie fotografie, l’immagine di torri in costru-
zione. Mendelsohn descrive la complessa ed efficiente 
organizzazione del lavoro, vede nei cantieri e nelle nuo-
ve tipologie edilizie una dimostrazione esemplare dei 
profondi cambiamenti in atto nella società americana 
e che egli confronta con la cultura europea con senti-
menti e giudizi alterni. Per rappresentare due aspetti 
salienti delle nuove città, inoltre, intitola due capitoli 
del volume Das Gigantische e Das Groteske, introducendo 
due categorie tipicamente espressioniste che potreb-
bero oggi tratteggiare la parte più vistosa dell’attuale 
produzione architettonica.
Fotografare il lavoro in un cantiere moderno non può 
prescindere, nell’immaginario di ogni fotografo, dal-
la Manhattan di Lewis Hine e di Charles Clyde Ebbets, 
che all’inizio degli anni Trenta ritraggono la costru-
zione di alcuni archetipi di grattacielo: l’Empire State 
Building e il Rockefeller Center. A ben vedere si tratta 
di fotografie promozionali, nate dopo la crisi del 1929, 
per diffondere un’idea ottimista dell’America, di di-
namismo e progresso, e che hanno creato una vera e 
propria epopea del costruire, frutto della capacità di 
raccontare le condizioni estreme e gli sforzi che han-
no permesso di costruire questi grandi edifici. Si trat-
ta, dunque, di una fotografia impegnata: Hine, un so-
ciologo di formazione, aveva cominciato a fotografare 
poiché riteneva che la fotografia documentaria potes-
se essere utilizzata come strumento di promozione e 
riforme sociali. Nel corso di tutta la sua carriera, le sue 
fotografie, realizzate su commissione di riviste, isti-
tuzioni e fondazioni dedicate agli studi sociali, resero 

visibili le condizioni di lavoro delle classi più deboli, 
e denunciarono il lavoro minorile. Anche nel caso dei 
cantieri, alcune fotografie sono divenute celebri per-
ché mostrano una spettacolare quotidianità, in cui gli 
operai sono intenti a pranzare sospesi in equilibrio su 
una trave, o a dormire, cioè appaiono come i primi abi-
tanti di un luogo nuovo e rivelano un diverso uso dello 
spazio urbano. Qualcosa di simile può accadere oggi 
fotografando gli edifici in costruzione in alcune città 
cinesi e nel Gulf, in cui progetti giganteschi sorgono 
sullo sfondo di un ambiente desertico con un effetto, 
se non altro, straniante. Quando mi capita di accedere 
a un grande cantiere per fotografare, avendo in mente 
quelle immagini, sono sempre colpito dalla familiarità 
dei lavoratori con luoghi spesso del tutto inospitali, e 
sono portato a osservare con rispetto e una certa de-
ferenza, quasi entrassi in casa altrui, ciò che è un luo-
go di lavoro quotidiano, in cui i lavoratori trascorrono 
le proprie giornate per mesi, e talvolta per anni, di-
versamente dal mio essere sempre di passaggio. Nello 
scegliere le fotografie di quei luoghi, il cui immagina-
rio è stato costruito da anni di rendering promoziona-
li, non guardo solo l’architettura e le città, ma anche 
i climi surriscaldati, l’affollamento, le migrazioni, le 
condizioni di lavoro, cioè un altro tipo di scenario di 
cui gli architetti non sempre sembrano essere consa-
pevoli. Sono immagini che, credo, mostrino l’assurdità 
e la fragilità di alcuni luoghi comuni dell’architettu-
ra contemporanea e che permettono di restituire un 
po’ di concretezza a quell’idea astratta e auto-referen-
ziale che spesso la contraddistingue. Provo a fare un 
esempio concreto per sostenere quanto appena det-
to. Il trattamento feroce dei lavoratori nei cantieri di 
grandi opere progettate da alcuni dei più celebri archi-
tetti del mondo negli Emirati Arabi e in Qatar, è stato 
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denunciato da organizzazioni come Human Right Watch 
già dal 2006, e in seguito riprese da istituzioni come 
la NYU e da gruppi di artisti mobilitatisi in relazione 
alla costruzione dei nuovi musei di Abu Dhabi, per pro-
muovere in questi luoghi migliori condizioni di lavoro. 
Tuttavia, a parte rare eccezioni, solo dal 2014 le riviste 
di architettura hanno cominciato a considerare questi 
temi, in seguito a polemiche legate ad alcune dichiara-
zioni di Zaha Hadid e Frank Gehry riguardo al coinvol-
gimento e alla responsabilità degli architetti in queste 
circostanze. Altri esempi riguardano direttamente la 
mia esperienza, avendo toccato con mano quanto il 
tema del cantiere possa essere controverso, quando 
rappresenta una potenziale minaccia per chi gestisce 
l’immagine pubblica di un architetto o di un developer. 
Diverse volte mi è stato imposto di non diffondere foto-
grafie di edifici e cantieri in cui compaiono gli operai, 
per non intaccare il raffinato spettacolo dell’architet-
tura. Altre volte l’accesso ai cantieri mi è stato negato 
perché già coperti programmaticamente da fotografi 
e troupe cinematografiche pubblicitarie, oppure mi è 
stato concesso a patto che mi impegnassi a non pubbli-
care le fotografie prima di alcuni anni o finché i can-
tieri non fossero terminati, dato che erano in ritardo. 
Altre volte ancora, mi è successo anche a Milano, mi è 
stato chiesto di celare rigorosamente ogni riferimento 
ai lavori in corso e di mostrare solo le parti termina-
te, pur essendo una porzione minore del progetto. Le 
fotografie delle città in trasformazione presentate in 
queste pagine, rispondono, invece, al desiderio di al-
largare il punto di vista sull’architettura, di vederla in 
relazione ai luoghi che configura e ai temi globali a cui 
è intrecciata, per restituirle un maggior senso di real-
tà. Come le eterotopie foucaultiane, i grandi cantieri 
hanno, in rapporto al mondo già edificato in cui vi-

viamo, “una funzione che si svolge tra due poli estre-
mi. Da una parte, assolvono il compito di creare uno 
spazio d’illusione che denunci come più illusorio tutto 
lo spazio reale, tutti i posizionamenti all’interno dei 
quali la vita è frammentata. Dall’altro, hanno la fun-
zione di formare un altro spazio, un altro spazio reale, 
altrettanto perfetto, meticoloso e ben disposto, quanto 
il nostro è disordinato, mal congegnato e allo stato di 
abbozzo”.
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