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LA REALTA
DELLARCHITETTURA

Michele Nastasi

Da qualche anno porto avanti una ricerca sull’ar-
chitettura spettacolare in alcune citta “globali” di
Europa, Stati Uniti e Asia. Ad eccezione di pochi casi
fortunati, si tratta di progetti che sono criticati da
molti per il loro eccessivo formalismo, per I'incongru-
ita della scala, e per una totale indifferenza rispetto
al luogo in cui si trovano, rimproveri che condivido in
larga parte e che tuttavia rappresentano per me il loro
elemento di attrazione. Sono proprio edifici di questo
genere che, osservati durante il cantiere come vere e
proprie eterotopie, hanno la capacita di rendere visi-
bili, grazie alla spettacolarizzazione operata dalla fo-
tografia, momenti e aspetti fondamentali dell’archi-
tettura che non sono evidenti negli edifici completati,
ma sono una parte importante della realta e possono
divenire una chiave per coglierne i diversi livelli di si-
gnificato.

Ad eccezione di progetti in cui gli aspetti tecnico-co-
struttivi rappresentano di per sé un contenuto criti-
co e innovativo, gli architetti e i media preferiscono
sempre leggere e interpretare I'opera finita, lasciando
la fase di cantiere a una registrazione meramente do-
cumentaria. Si predilige una lettura dell’architettura
che mette in risalto il disegno e l'originalita dell'ope-
ra, cioe unimmagine prossima al principio formale
che I'’ha portata a essere, piuttosto che mostrarla come
parte di un contesto in evoluzione e come il risultato
di un processo di cui, la costruzione, rappresenta una
fase imprescindibile. I siti di cantiere, spesso invisibili,
sono un momento concreto della vita dell’edificio che
prefigurano e possono rivelare i cambiamenti in atto
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nel contesto sociale, economico e culturale in cui il
progetto prende forma. Gia nel 1926 Erich Mendelsohn,
nel celebre libro Amerika, in cui ritrae il paesaggio di
alcune citta degli Stati Uniti, include, nella selezione
delle proprie fotografie, l'immagine di torri in costru-
zione. Mendelsohn descrive la complessa ed efficiente
organizzazione del lavoro, vede nei cantieri e nelle nuo-
ve tipologie edilizie una dimostrazione esemplare dei
profondi cambiamenti in atto nella societa americana
e che egli confronta con la cultura europea con senti-
menti e giudizi alterni. Per rappresentare due aspetti
salienti delle nuove citta, inoltre, intitola due capitoli
del volume Das Gigantische e Das Groteske, introducendo
due categorie tipicamente espressioniste che potreb-
bero oggi tratteggiare la parte piu vistosa dell’attuale
produzione architettonica.

Fotografare il lavoro in un cantiere moderno non puo
prescindere, nell'immaginario di ogni fotografo, dal-
la Manhattan di Lewis Hine e di Charles Clyde Ebbets,
che all'inizio degli anni Trenta ritraggono la costru-
zione di alcuni archetipi di grattacielo: 'Empire State
Building e il Rockefeller Center. A ben vedere si tratta
di fotografie promozionali, nate dopo la crisi del 1929,
per diffondere un’idea ottimista dell’America, di di-
namismo e progresso, e che hanno creato una vera e
propria epopea del costruire, frutto della capacita di
raccontare le condizioni estreme e gli sforzi che han-
no permesso di costruire questi grandi edifici. Si trat-
ta, dunque, di una fotografia impegnata: Hine, un so-
ciologo di formazione, aveva cominciato a fotografare
poiché riteneva che la fotografia documentaria potes-
se essere utilizzata come strumento di promozione e
riforme sociali. Nel corso di tutta la sua carriera, le sue
fotografie, realizzate su commissione di riviste, isti-
tuzioni e fondazioni dedicate agli studi sociali, resero

visibili le condizioni di lavoro delle classi pit deboli,
e denunciarono il lavoro minorile. Anche nel caso dei
cantieri, alcune fotografie sono divenute celebri per-
ché mostrano una spettacolare quotidianita, in cui gli
operai sono intenti a pranzare sospesi in equilibrio su
una trave, o a dormire, cioe appaiono come i primi abi-
tanti di un luogo nuovo e rivelano un diverso uso dello
spazio urbano. Qualcosa di simile pu6 accadere oggi
fotografando gli edifici in costruzione in alcune citta
cinesi e nel Gulf, in cui progetti giganteschi sorgono
sullo sfondo di un ambiente desertico con un effetto,
se non altro, straniante. Quando mi capita di accedere
a un grande cantiere per fotografare, avendo in mente
quelle immagini, sono sempre colpito dalla familiarita
dei lavoratori con luoghi spesso del tutto inospitali, e
sono portato a osservare con rispetto e una certa de-
ferenza, quasi entrassi in casa altrui, cio che & un luo-
go di lavoro quotidiano, in cui i lavoratori trascorrono
le proprie giornate per mesi, e talvolta per anni, di-
versamente dal mio essere sempre di passaggio. Nello
scegliere le fotografie di quei luoghi, il cui immagina-
rio € stato costruito da anni di rendering promoziona-
li, non guardo solo l'architettura e le citta, ma anche
i climi surriscaldati, l'affollamento, le migrazioni, le
condizioni di lavoro, cioé un altro tipo di scenario di
cui gli architetti non sempre sembrano essere consa-
pevoli. Sono immagini che, credo, mostrino l'assurdita
e la fragilita di alcuni luoghi comuni dell'architettu-
ra contemporanea e che permettono di restituire un
po’ di concretezza a quell'idea astratta e auto-referen-
ziale che spesso la contraddistingue. Provo a fare un
esempio concreto per sostenere quanto appena det-
to. Il trattamento feroce dei lavoratori nei cantieri di
grandi opere progettate da alcuni dei piti celebri archi-
tetti del mondo negli Emirati Arabi e in Qatar, é stato
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denunciato da organizzazioni come Human Right Watch
gia dal 2006, e in seguito riprese da istituzioni come
la NYU e da gruppi di artisti mobilitatisi in relazione
alla costruzione dei nuovi musei di Abu Dhabi, per pro-
muovere in questi luoghi migliori condizioni di lavoro.
Tuttavia, a parte rare eccezioni, solo dal 2014 le riviste
di architettura hanno cominciato a considerare questi
temi, in seguito a polemiche legate ad alcune dichiara-
zioni di Zaha Hadid e Frank Gehry riguardo al coinvol-
gimento e alla responsabilita degli architetti in queste
circostanze. Altri esempi riguardano direttamente la
mia esperienza, avendo toccato con mano quanto il
tema del cantiere possa essere controverso, quando
rappresenta una potenziale minaccia per chi gestisce
I'immagine pubblica di un architetto o di un developer.
Diverse volte mi e stato imposto di non diffondere foto-
grafie di edifici e cantieri in cui compaiono gli operai,
per non intaccare il raffinato spettacolo dell’architet-
tura. Altre volte 'accesso ai cantieri mi e stato negato
perché gia coperti programmaticamente da fotografi
e troupe cinematografiche pubblicitarie, oppure mi ¢
stato concesso a patto che mi impegnassi a non pubbli-
care le fotografie prima di alcuni anni o finché i can-
tieri non fossero terminati, dato che erano in ritardo.
Altre volte ancora, mi e successo anche a Milano, mi &
stato chiesto di celare rigorosamente ogni riferimento
ai lavori in corso e di mostrare solo le parti termina-
te, pur essendo una porzione minore del progetto. Le
fotografie delle citta in trasformazione presentate in
queste pagine, rispondono, invece, al desiderio di al-
largare il punto di vista sull’architettura, di vederla in
relazione ai luoghi che configura e ai temi globali a cui
e intrecciata, per restituirle un maggior senso di real-
ta. Come le eterotopie foucaultiane, i grandi cantieri
hanno, in rapporto al mondo gia edificato in cui vi-

viamo, “una funzione che si svolge tra due poli estre-
mi. Da una parte, assolvono il compito di creare uno
spazio d’illusione che denunci come piti illusorio tutto
lo spazio reale, tutti i posizionamenti all'interno dei
quali la vita & frammentata. Dall’altro, hanno la fun-
zione di formare un altro spazio, un altro spazio reale,
altrettanto perfetto, meticoloso e ben disposto, quanto
il nostro e disordinato, mal congegnato e allo stato di
abbozzo”.
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