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La ReaLtà, in teoRia
Giovanni Corbellini

A metà degli anni settanta, Robert Venturi indica 
Alvar Aalto come sua maggiore fonte di ispirazio-

ne:1 uno dei critici più influenti della sua generazione, 
già autore di almeno due libri fondamentali, dichiara 
di guardare con attenzione particolare a un architetto 
che, sottolinea lo stesso Venturi, “non ha mai scritto di 
architettura”.2 Vent’anni dopo il testo riemerge in Ico-
nography and Electronics upon a Generic Architecture, una 
raccolta di saggi in cui l’autore americano, al culmine 
della carriera, si accredita soprattutto come architetto 
operante.3 Che Venturi si allontani dall’attività teori-
ca, considerata evidentemente marginale, mettendo 
insieme un altro volume, è indice di una condizione 
“complessa e contraddittoria” tanto riguardo al suo 
contributo specifico (senz’altro più incisivo nelle paro-
le che nel mattone) quanto, più in generale, alla situa-
zione culturale nella quale si trova a operare. Qualcosa 
di analogo emerge infatti anche nel libro di Hal Foster, 
significativamente intitolato The Return of the Real, che 
descrive questa situazione dal punto di vista delle arti 
nella seconda metà del secolo scorso: “quando la pro-
duzione teorica è diventata importante quanto la stes-
sa produzione artistica”4  e tuttavia l’azione delle neo-
avanguardie di derivazione duchampiana (ad esempio 
la pop art) si è fortemente intrecciata con le condizioni 
di realtà e della sua interpretazione. E la medesima, 
forte attrazione della consistenza del reale ha alimen-
tato recentemente il dibattito filosofico in contrappo-

sizione alla vertigine interpretativa postmoderna del 
“pensiero debole”.5

L’esempio venturiano, pure con le sue incongruenze, 
mostra bene quanto un analogo “ritorno del reale” 
abbia attraversato il dibattito architettonico a caval-
lo del millennio, privilegiando la pratica professiona-
le rispetto ad altre modalità disciplinari, anche come 
luogo di ricerca. Le proposte speculative protagoniste 
della scena radicale così come le ricerche “autonome” 
sulla forma, al tempo responsabili della produzione 
di tonnellate di “architettura di carta”, sono progres-
sivamente sparite dalle pagine delle maggiori riviste. 
Queste ultime hanno ampliato gli apparati illustrativi 
e, parallelamente, ridotto lo spazio alle indagini teori-
co-critiche,6 come è avvenuto ad esempio nella nostra 
Casabella. Lo stesso 1996 in cui Venturi e Foster pubbli-
cano i libri sopra citati assiste al cambio del diretto-
re della rivista milanese e, con esso, al mutamento di 
direzione del suo approccio.7 Il fatto che protagonista 
di questa svolta sia uno storico non fa che confermare 
l’affermarsi della tendenza “realista”, anche se la fa-
scinazione dei chierici disciplinari per la costruzione 
rivela spesso una visione dell’architettura come atto 
concluso e autoreferenziale, in cui il costruito è sepa-
rato dalle ragioni, dagli incidenti e dalle conseguenze 
della sua realizzazione.
Più che dall’evoluzione culturale e dalle sue oscillazio-
ni, questo percorso dall’utopia alla realtà, dalla teoria 
all’azione, sembra comunque essere determinato dal 
radicalizzarsi dell’economia di mercato come unico e 
totalizzante sistema planetario di produzione e scam-



18 19

bio. Il pragmatismo verso cui è stata sospinta l’architet-
tura, nella realtà della professione così come nella sua 
autocoscienza disciplinare, comporta tuttavia alcu-
ne inaspettate perdite di efficienza. Lo spazio sempre 
maggiore concesso alla negoziazione mercantile ridu-
ce parallelamente quello della pianificazione. La tra-
sformazione ambientale è così sottoposta a fenomeni 
di deregolazione, con il progressivo ritiro della mano 
pubblica, e, insieme, di accanimento normativo, evi-
dente soprattutto dove, come nel nostro Paese, la ge-
nerale debolezza del tessuto culturale e professionale 
determina legislazioni esasperatamente difensive. La 
complicazione del mestiere ha raggiunto così livelli tali 
da rendere estremamente difficile condurre la profes-
sione individualmente o in piccoli gruppi: per l’incapa-
cità di reggere concorrenza e liberalizzazione tariffa-
ria, di affrontare gli obblighi assicurativi e il continuo 
aggiornamento delle licenze del software, di integrare 
nel processo le sempre più ampie competenze tecniche 
e legali necessarie. Ne deriva una inusitata frammen-
tazione del controllo progettuale, tra diversi soggetti e 
nelle sue fasi, riconosciuta e sospinta dalla normativa 
anche all’interno del nostro specifico disciplinare. Da 
un lato, ad esempio, provvedimenti come la cosiddet-
ta Legge Merloni trasformano il percorso dall’ideazione 
alla realizzazione in una staffetta professionale in cui 
progetto di massima, preliminare, definitivo, esecutivo 
e direzione dei lavori sono affidati a soggetti differenti. 
Dall’altro lo stesso Ordine degli Architetti ha aggiunto 
alla sua denominazione altre categorie specializzate 
(pianificatori, paesaggisti, conservatori), riconoscendo 
anche dall’interno l’erosione del nostro ruolo di coor-
dinamento nel processo progettuale dei diversi saperi, 
tempi, scale e interessi coinvolti.
Avviene quindi che quanto più l’architettura si fa re-

alista, tanto più la realtà tende a ridimensionarne la 
portata, a delimitarne l’azione all’interno della dimen-
sione analitica, settoriale tipica degli altri approcci 
disciplinari che partecipano alla trasformazione am-
bientale. A differenza di questi ultimi, gli architetti 
hanno sempre affiancato alla loro specifica competen-
za tecnica la necessità di mediare tra visioni contra-
stanti, tenendo insieme responsabilità sociale e pulsio-
ni di affermazione individuale, non solo proprie.8 Ogni 
progetto di architettura tenta, quindi, una sintesi in-
stabile e contingente tra piani potenzialmente conflit-
tuali: la soddisfazione del cliente, in termini economici 
e funzionali ma anche estetici e di rappresentazione,9 
e la salvaguardia generale di diritti, salute, sicurezza 
e, oggi in particolare, di paesaggio e ambiente.10 Inter-
pretando le frizioni tra necessità private e pubbliche si 
cerca di fare spazio alla sperimentazione, alla ricerca 
di soluzioni innovative che la disciplina considera ir-
rinunciabile funzione etica del progetto. Sono infatti 
queste ultime, quando si rivelano capaci di costruire 
nuovi paradigmi, ad assumere posizioni preminenti 
nelle ricostruzioni storiche, anche indipendentemente 
dal loro successo realizzativo. Molti capolavori “razio-
nalisti” si sono tradotti in edifici dalla dubbia abitabi-
lità, per difetti concettuali intrinseci o per esecuzioni 
poco attente. Tanto che, sottolinea Mark Wigley, “l’in-
competenza tecnica diventa il segno della brillantezza 
artistica”,11 ed entrambe venivano rivendicate come 
due facce della medaglia dell’architettura di qualità: 
“Se il tetto non perde”, arrivò a dichiarare Frank Lloyd 
Wright “l’architetto non è stato abbastanza creativo”.12 
Naturalmente non mancano anche oggi esempi di pro-
blemi tecnici “firmati”, dalle infiltrazioni di villa Le-
moine13 alle crepe della Guangzhou Opera House,14 fino 
allo “specchio ustorio” londinese di Viñoly.15 Tuttavia, 
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a parte le prestazioni deludenti di vari edifici “soste-
nibili”, sembra essersi interrotto quel legame ideolo-
gico tra sperimentazione e fallimento che contrad-
distingueva la fase eroica del moderno. In confronto 
all’umidità che filtra dai tetti delle case di Wright, cui 
l’architetto conferiva un ruolo fondamentale in termi-
ni simbolici e funzionali, i fallimenti recenti sembrano 
più effetti collaterali dell’eccesso di complicazione che 
segni di una ricerca da rivendicare.
È anche vero che la crescente diffidenza dell’architet-
tura nei confronti dei processi della sua realizzazio-
ne può essere letta come conseguenza di una sorta di 
“peccato originale” della disciplina. L’identità dell’ar-
chitetto moderno si fonda, infatti, sul superamento 
della condivisione di responsabilità e della sostanziale 
incertezza del cantiere medievale: secondo Leon Batti-
sta Alberti, e per noi eredi della sua visione autoriale, 
un edificio deve essere la copia esatta del progetto.16 
Questa idea determinista è rispecchiata anche dalla 
legge, per la quale le realizzazioni non possono disco-
starsi dai progetti depositati. In questa condizione, il 
luogo e il momento nel quale il progetto negozia più 
da vicino con la realtà della sua materializzazione rap-
presentano anche una minaccia per la sua integrità, 
qualcosa verso cui opporre resistenza. Rimane all’ar-
chitetto la possibilità di imparare dal processo, ma l’e-
sperienza accumulata potrà rendersi disponibile solo 
nei progetti successivi, producendo un ritardo strut-
turale tra gli incidenti e le opportunità offerte dal can-
tiere alla loro interpretazione.17 La volatilità dell’offer-
ta tecnica contemporanea, con continue variazioni dei 
materiali disponibili e delle loro caratteristiche, pone 
tuttavia il progetto di fronte a una crescente necessi-
tà di rapidi adattamenti, anche e soprattutto nelle fasi 
costruttive. Ma quest’ultima è notoriamente limitata 

da una serie di reazioni contrarie (culturali, normati-
ve ecc.) che, di fatto, hanno progressivamente ridotto 
il margine a disposizione dell’architetto per apportare 
le modifiche del caso. Le strategie che dobbiamo ap-
prontare per creare questo margine, per ampliarlo e 
sfruttarlo in modo intelligente, si fanno così sempre 
più sofisticate.
Le innovazioni che ne derivano, siano esse coerenti 
con gli sviluppi tecnologici o sperimentazioni formali 
rese possibili dagli stessi, provocano in genere un dif-
fuso sospetto, occasionalmente inasprito dai difetti 
tecnici, ma ben presente anche quando tutto funziona 
secondo le previsioni. La proliferazione di vincoli nor-
mativi che riguardano la professione è anche indice di 
una sorta di risposta immunitaria della società verso 
l’etica mutagena degli architetti. I progettisti, a par-
te rare occasioni di grande respiro, svolgono la pratica 
corrente all’interno di binari strettamente disciplina-
ti, con regolamenti che cercano di tenere insieme indi-
cazioni di igiene, di privacy, di prestazioni energetiche 
e strutturali con la continuità tipo-morfo-material-e-
stetica che rappresenta l’ideologia dominante nel di-
battito culturale (anche di ampi settori della discipli-
na), nella persuasione politica e nella pianificazione.18 
Le contraddizioni interne a ciascuno di questi aspetti 
si fanno ancora più evidenti nella loro interazione e gli 
edifici pedantemente rispettosi della norma finiscono 
per tradirne profondamente il senso e, soprattutto, per 
partecipare a mascherate pittoresche sempre più dif-
fuse.19 La tecnologia, che di suo non ha intenzionalità 
etiche, svolge un ruolo decisivo nell’accelerare questa 
situazione, fornendo materiali e finiture che promet-
tono di tenere insieme costi, prestazioni e nostalgie. 
L’attuale, esasperata stratificazione dei pacchetti mu-
rari, oltre a garantire analiticamente la rispondenza ai 
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più diversi requisiti, rispecchia la frammentazione del 
processo progettuale sopra richiamata, con gli archi-
tetti sempre più concentrati a occuparsi delle superfici 
e i muri ad aumentare progressivamente il loro spes-
sore.
Riprendere il controllo sulla “sezione nera”20 degli 
edifici e produrre innovazione architettonica a parti-
re dalle tecniche costruttive appare oggi quanto mai 
difficile, se non in situazioni relativamente semplici e 
circoscritte. Altrettanto difficile proporre una ricer-
ca sperimentale rinchiusi nel ruolo di specialisti della 
decorazione, cui la realtà contemporanea ci costringe. 
Per riprendere contatto con questa stessa realtà e svol-
gervi una funzione progressiva sembra allora neces-
sario praticare un certo distacco dalla realtà stessa. In 
altre parole è per noi vitale interporre una distanza 
critica rispetto a strumenti, oggetti e procedure della 
trasformazione ambientale e ricavare dalla concretez-
za dei nostri limiti lo spazio per immaginare una nuo-
va realtà.
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