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Nessuna Evidenza 
Materiale

Pietro Valle

“Un contesto urbano tecnologicamente avanzato è 
completamente artificiale. L’interazione con l’am-

biente tende sempre di più verso l’informazione e lon-
tano da processi che coinvolgono le trasformazioni 
fisiche. Gli strumenti della lavorazione materiale e la 
loro visibilità diventano sempre più remoti e nascosti. 
I centri di produzione sono sempre più localizzati al di 
fuori della città in quelli che vengono eufemisticamente 
chiamati “parchi industriali”. In queste tetre e remote 
aree, gli oggetti d’uso quotidiano vengono prodotti da 
processi sempre più oscuri e la materia trasformata è 
sempre più sintetica e non identificabile. Come conse-
guenza, abbiamo acquisito la tendenza a interpretare 
le cose che ci circondano come “forme” che sembrano 
fatte di qualche misteriosa plastica o lega metallica in-
distruttibile. E’ interessante notare come, in un conte-
sto urbano, i cantieri di costruzione e le demolizioni di 
edifici diventano piccole arene teatrali, gli unici luoghi 
dove i materiali grezzi e i loro processi di trasforma-
zione sono ancora visibili e dove la loro distribuzione 
casuale è ancora tollerata”

Robert Morris, Notes on Sculpture - Part 4, 19681

L’arte ambientale e l’architettura visionaria degli anni 
Sessanta scoprono la cultura di massa e l’artificio della 
comunicazione. In reazione ad essi sembrano ricercare 
la casualità, l’inconscio percettivo, il non-senso cela-
to dietro alla serialità industriale. Queste esplorazioni, 
tuttavia, non anelano al ritorno a una presunta “na-
turalità” perduta, ma sono indici di un nuovo tipo di 
evidenza materiale, non a caso definita “teatrale”, che 
coinvolge il pubblico in un gioco percettivo analogico. 
I “processi di trasformazione” e i “materiali grezzi” di 
cui parla Robert Morris, altro non sono che allegorie 
della divisione del lavoro e della sintesi della macchina. 
Richiamano i prodotti senza volto che la distribuzione 
globale riesce a dislocare in sempre nuove combinazio-
ni. Il materiale è grezzo nella sua evidenza visiva-tattile, 
ma è sommamente artificiale nel suo processo produt-
tivo. L’ambiguità del cantiere postmoderno contempo-
raneo è qui già tutta delineata. Esso è viscerale non 
per la sua fisicità, ma per la velocità di scambio con cui 
ricombina parti discrete. La “distribuzione casuale” 
di cui parla Morris è il segno del nomadismo di fram-
menti costruttivi che rimangono staccati, ma si posso-
no collegare a qualsiasi altra cosa. 
Sembra, per un certo verso, di essere tornati a quel-
lo che il Movimento Moderno aborriva: a una costru-
zione stratificata, al rivestimento come mascheratu-
ra, all’applicazione di stili superficiali. Tutto ciò nega 
la gerarchia unitaria, la percezione di trasparenza e 
l’espressione tettonica, che il Novecento aveva cano-



8 9

nizzato. Il cantiere non è più espressione della verità 
delle tecniche, ma delle forze economiche che le do-
minano. Queste ultime frammentano la realtà in parti 
specializzate riferibili a un mercato polverizzato di se-
milavorati, dividono lavoro “grezzo” nascosto e lavoro 
“finito” da mostrare per rendere più efficace lo sforzo 
comunicativo (e commerciale). 
La costruzione edilizia, più affine ai meccanismi del 
mercato post-fordista, è di tipo additivo: in essa, ogni 
parte è adiacente e collegabile alle altre, ma non è in-
tegrata ad esse. Deve mantenere un grado di autono-
mia e una flessibilità d’uso che gli permetta di essere 
staccata dalle altre, in quanto segue le esigenze di un 
mercato volatile che richiede uno sfruttamento immo-
biliare differenziato delle parti. Nei nuovi edifici si so-
stituiscono gli interni ma non la facciata (o viceversa), 
si modificano le dotazioni impiantistiche, si cambia uso 
integrando l’involucro con nuove partizioni funzionali. 
La vita di una struttura contempla una stratificazione 
senza sedimentazione, un accostamento di realtà con-
tigue che non si devono mai legare completamente. Al 
confine tra parti edilizie diverse si creano cavità, inter-
stizi, passaggi e alloggiamenti per future “predisposi-
zioni” che si lasciano sempre aperte in caso si cambi 
uso, utente, affittuario, proprietà. Il cantiere diviene 
il campo di battaglia di esigenze contrastanti, attuato 
da ditte diverse che lavorano in parallelo, ma seguono 
processi indipendenti l’uno dall’altro. La costruzione 
ne è influenzata: per permettere flessibilità d’uso deve 
essere leggera nelle parti e sommata nell’insieme. Le la-
vorazioni possono essere diversamente complesse, ma 
sono tutte riferibili alle competenze di una manodope-
ra alternativamente primitiva (il grezzo) o specializza-
ta (il finito), senza via di mezzo tra questi due estremi: 
unico attore cosciente dell’intero processo è il General 

Contractor, che coordina ma non costruisce. Tale tipo 
di costruzione ha un’origine americana: sono gli Sta-
ti Uniti che, in contrasto con l’ideologia europea del 
Moderno, hanno inventato una costruzione di parti 
industrializzate minime e generiche, che si stratifica-
no una sull’altra: frame, infill, cladding, sheathing, interior 
and exterior finishes sono parole che, sorte con il balloon 
(in legno) o con lo steel frame (acciaio), sono diventa-
te appannaggio di tutto il mondo occidentale con vari 
gradi di spessore degli involucri. Le finiture interne 
ed esterne che nascondono la struttura e gli impianti 
sono ideate  da più progettisti e costituiscono contesti 
paralleli con clienti spesso diversi. 
Negli ultimi decenni, le esigenze di contenimento ener-
getico, hanno  spinto verso una più attenta dotazio-
ne impiantistica, ma, in un’ottica di risparmio dell’u-
so delle fonti primarie, si è preferito  incrementare lo 
spessore di un involucro edilizio passivo che contiene 
il calore con la sua massa. In un mondo ormai domi-
nato dalla divisione di parti leggere industrializzate, 
questa esigenza non è per nulla stata posta in contra-
sto con la stratificazione muraria, anzi, ha visto il suo 
aumento, sia nel numero dei livelli di cui è formata, sia 
nel loro spessore. Il marketing di prodotti di isolamento 
e di finitura ne ha beneficiato e il cantiere ha recepi-
to positivamente tale incremento, in quanto affine alle 
divisioni con cui è organizzato. La linea nera che segna 
in pianta il confine di un edificio è diventata più gros-
sa (con l’aumento degli strati di isolamento termico, si 
pensi alla diffusione del “cappotto”), ma si è anche di-
visa in più “pelli” (negli involucri vetrati con interpo-
sta intercapedine d’aria). Tali ispessimenti creano un 
interregno al confine tra interni ed esterni che nega 
sia la monoliticità (l’edificio è formato da strati) sia la 
trasparenza (le finestre si moltiplicano in un gioco di 
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riflessioni ed hanno istigato una ricerca sull’ambiguità 
degli involucri — si pensi alla mostra Light Construction 
di Terence Riley o alle ricerche sulle facciate a spec-
chio dell’artista Dan Graham).2 Dire che tale parcelliz-
zazione delle parti di un edificio (e del cantiere) è lo 
specchio della divisione postmoderna tra significante 
e significato è quasi un eufemismo. Mai come in questo 
momento storico il linguaggio architettonico è stato 
più libero di scegliere la propria espressione costrut-
tiva tra più opzioni e questo proprio per la reciproca 
indipendenza tra la rappresentazione visiva e la mate-
rialità divisa che la supporta. L’architetto non deve più 
rispondere all’imperativo di costruire olisticamente e 
di legare espressione e materialità. Il rivestimento-si-
gnificante è una decorazione applicata, che può alter-
nativamente mimare una costruzione monolitica (che 
in realtà non c’è) o assumere un’immediatezza grafica 
indipendente da ogni peso visivo. Tettonica e antitet-
tonica sono diventate due facce della stessa medaglia: 
la costruzione oscilla tra imitazione dichiarata e ma-
scheramento dissimulato senza soluzione di continu-
ità. In questa logica, la tradizionale espressione degli 
elementi portanti di un edificio non è per nulla esclu-
sa, diventa solo una delle opzioni possibili e una par-
te relativa nell’economia generale di una struttura. La 
tettonica si rivela un artificio, forse lo è sempre stato, 
il quale è sempre possibile ma non più necessario. Gli 
edifici sono uguali nel loro assemblaggio, ma appaio-
no diversi nella loro espressione materiale. Il cantiere 
reifica tale babele di opzioni possibili: esse sono piani-
ficabili, ma possono diventare anche varianti in corso 
d’opera decise all’ultimo momento. Nello stesso modo 
in cui sono divisi lo spazio e la materia degli edifici, 
così anche il tempo del processo costruttivo è parcel-
lizzabile. 

Il grafting, termine alla moda che descrive il collega-
mento tra strutture diverse, è interno a ogni singolo 
edificio. La struttura portante è un telaio perforabile, 
è divisa in parti da giunti, non appare mai perché è 
sempre nascosta, inquadra i rivestimenti che la copro-
no, ma non li trattiene. La facciata esterna è il signifi-
cante/maschera che supporta il feticismo dei materiali 
staccati dall’insieme. La stratificazione di involucri leg-
geri ha prodotto un florilegio di diaframmi e scherma-
ture che hanno liberato l’impaginato dei prospetti dal 
rispetto delle forometrie e dei marcapiano. I passaggi 
quali intercapedini, montanti, cavedi, controsoffitti e 
pavimenti sopraelevati sono i veicoli dei flussi dell’edi-
ficio: possono essere ritagliati all’interno delle strut-
ture, ma è meglio se sono ricavati nelle separazioni tra 
gli strati, assumendo, quindi, una natura interstiziale. 
Il rivestimento interno è la finitura parziale legata ad 
un uso e a un tempo specifici, magari solo a quelli di un 
tenant, l’affittuario temporaneo. 
La polverizzazione delle parti costruttive le rende, a 
volte, intercambiabili nel loro ruolo strutturale. Tra 
muro e telaio, tra sistemi continui e puntuali, si stabili-
scono relazioni inaspettate. Non c’è più solo il binomio 
portante/portato, ma il lavoro solidale tra struttura e 
tamponamento, come avviene nel balloon frame, dove 
la placcatura in compensato (sheathing) unisce i mon-
tanti (studs) che costituiscono il diaframma parietale, 
fornendo il controvento all’intero involucro esterno. Le 
due parti sono chiaramente separate nella forma e nel 
montaggio in opera, ma risultano unite nel costituire 
un nuovo tipo di muro composito. La miniaturizzazio-
ne dell’elemento portante, (ma anche di quello porta-
to) genera una lettura multipla dei ruoli costruttivi 
che dissolve i confini netti. Come non c’è più gerarchia 
evidente tra portante e portato, non c’è neanche una 
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gradazione tra parti principali e secondarie: perma-
ne un diffuso movimento dei ruoli tra i diversi com-
ponenti di un edificio. Questa relatività può condurre 
sia a una riduzione frattale di parti minute, sia all’esal-
tazione di un unico elemento costruttivo, che diven-
ta il significante unico della materialità di un edificio, 
anche quando non è solo. Quante volte abbiamo visto 
negli ultimi anni premi e pubblicazioni di architetture 
riferite a un singolo materiale? Anche questa forma di 
lettura, mentre celebra elementi tradizionali come il 
legno o la pietra, è figlia dell’alienazione della parte 
dal tutto, della forma dal materiale, del linguaggio dal-
lo spazio. La costruzione, e con essa il cantiere, assume 
una dimensione virtuale, mostra una presunta iden-
tità di un edificio, ma anche la possibilità di diventare 
altro, a più livelli e a più fasi. Questo non avviene solo 
a causa della separazione della forma dalla tecnica, ma 
proprio per la relatività della lettura di quest’ultima.
La fragilità e l’aleatorietà di tecnologie legate all’im-
missione di sempre nuovi prodotti in un mercato edi-
lizio consumista, la gestione differenziata dei diversi 
spazi di un edificio, la mutabilità delle esigenze immo-
biliari in tempi brevi, impongono una modificazione 
profonda del processo di pianificazione e costruzione:
−	 richiedono una progettazione integrata con la ge-
stione immobiliare e commerciale (il cosiddetto project 
management), ma in realtà divisa nelle diverse compe-
tenze tecniche che corrispondono alle specializzazioni 
del cantiere (strutture, finiture, impianti, lavoro grez-
zo e finito).
−	 fanno in modo che la progettazione non sia più 
anteposta all’esecuzione, ma sovrapposta temporal-
mente ad essa. Le varianti in corso d’opera e le succes-
sive modifiche che avvengono dopo il completamen-
to di un edificio innescano un flusso temporale, dove 

ogni fase cambia la lettura di un manufatto.
−	 Richiedono un processo decisionale in cui la fram-
mentazione spaziale-costruttiva e le continue modifi-
che possono estendere il processo progettuale duran-
te e dopo la costruzione. Tale dilazione indefinita può 
diventare un incubo per il progettista, in quanto mina 
continuamente l’identità che ha pensato per un edifi-
cio. Può, alternativamente, trasformare il cantiere in 
un open-source dove rivedere continuamente il proget-
to e sperimentare nuove soluzioni costruttive.
In tale scenario, la costruzione diventa non la verifica 
del progetto, ma la sua proiezione in più dimensioni 
parallele, lasciando aperta la possibilità di  revisioni 
anche quando il cantiere è iniziato e, spesso, anche 
dopo la sua conclusione. Questo processo assomiglia 
più al restyling continuo di un edificio esistente (sen-
za l’idea della conservazione identitaria della sua fa-
cies originale) che alla nuova costruzione di un’unità 
compiuta. L’architetto si dovrà convincere che dovrà 
mettere mano più volte alla sua creatura, prima, du-
rante e dopo la costruzione. Se tale indeterminatezza 
potenziale viene inglobata nel processo pianificatorio 
di una struttura, può dare un notevole impulso a una 
progettazione aperta. Essa si troverà a definire alcuni 
nodi pubblici e dovrà lasciare aperte più appendici in-
tercambiabili: è questa l’unica chance di controllo della 
crescita di una struttura in un processo dove domina 
l’imprevisto, dove il tempo lavora non a consolidare, 
ma a moltiplicare le identità di un’architettura in una 
curiosa iridescenza semantica. Anche la definizione di 
un brand d’immagine per un edificio, spesso incorpora-
to in un solo elemento iconico e separabile dagli altri, 
non escluderà  la presenza di parti grigie volutamente 
anonime, che potranno cambiare, mentre esso rimar-
rà intoccato.
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Tale condizione aperta e di mercato dà maggior potere 
al cliente, agli utenti e al costruttore di proporre al-
ternative costruttive in corso d’opera. Alcune di esse 
non incidono sull’immagine generale, ma solo su alcu-
ne parti funzionali, se si è pianificato di non control-
lare tutto, ma di lasciare un margine di variabilità a 
un organismo edilizio che non si può più considerare 
unitario. Il dualismo tra elementi identitari e flessibili 
frammenta la percezione di una struttura, ma costru-
isce un dialettica continuamente in fieri che cambia ad 
ogni progetto. Il funzionalismo commerciale, impo-
sto da sempre più numerosi consulenti, sembrerebbe 
ridurre il ruolo dell’architetto alla definizione della 
sola cosmesi della facciata. In realtà la vera sfida oggi 
per il progettista esecutivo che deve consegnare uno 
spartito da eseguire in cantiere, è la definizione di una 
convivenza di parti con un uso e un’interpretazione 
differenziati. La logica consumista, che domina l’orga-
nizzazione del cantiere, innesca un nuovo funzionali-
smo pragmatico e sperimentale che sembra procedere 
empiricamente seguendo i diktat del mercato, ma che, 
invece, richiede una più sottile immaginazione proiet-
tiva. Questa deve considerare l’edificio come un palin-
sesto composito al cui interno convivono più esigenze 
caratterizzate da temporalità diverse. Il tempo delle 
strutture, orfano della firmitas classica, ma anche del-
la proiezione in avanti del Moderno, si presenta come 
uno specchio della complessità odierna. Il cantiere è il 
periodo esteso in cui si gioca questa convivenza: essa 
si consolida, ma  si può anche sciogliere per ricomporsi 
in nuove configurazioni. Saper vedere questo obietti-
vo, formato in egual parti di identità e di alterità, nel 
non finito di una struttura in fieri è una delle sfide per 
l’architettura contemporanea.

1. 
Robert Morris, Notes on Sculpture - Part 4, in id. Continuous Project 
Altered Daily, the Writings of Robert Morris, The MIT Press, Cam-
bridge 1993, p.123.
2.
Il primo è il catalogo dell’omonima mostra: Terence Riley, Light 
Construction, The Museum of Modern Art, New York 1995. Per ca-
pire il pensiero architettonico di Graham, vedi le interviste con-
tenute in: Adachiara Zevi e Pietro Valle, Dan Graham, Half Square 
Half Crazy, Charta, Milano 2005.


