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EDITORIALE

Valerio Paolo Mosco

n questo numero di Viceversa, curato da Pietro Valle,

sono collezionati degli scritti riguardanti il cantiere,
la costruzione fisica dell’architettura e come questo
processo intervenga nella messa a punto del progetto,
spesso modificandolo sostanzialmente.
Il tema ¢ considerato da diversi punti di vista: storico,
critico, da parte di architetti praticanti e non, italiani
e internazionali.
Il rapporto con il cantiere ¢ un tema fondamentale per
comprendere l'attuale stato dell’architettura, oggi piu
di ieri. Abbiamo assistito, infatti, negli ultimi anni, a
dei cambiamenti radicali delle tecnologie e dei mate-
riali a cui si € sommata nel tempo una serie sterminata
di prescrizioni operative, che rendono il progetto un
elaborato sempre pit a rischio.
Incredibilmente la letteratura a riguardo e scarna. La
scena teorica nazionale, ma anche quella internaziona-
le, sembra disinteressata alla prassi, come se la stessa
fosse un accidente da cui proteggersi, quando invece &
la prassi ad intervenire sempre di piti nella concezione
delle opere, specialmente quando esse sono di grande
dimensione. E’ inutile negare che il rapporto tra pro-
getto e cantiere € un rapporto conflittuale.
Questo e dimostrato dal fatto che alcuni architetti, da
tempo, hanno tentato di mettere in scena questa con-
flittualita, mentre altri si sono opposti a questa messa
in scena, rivendicando al progetto uno ius tendenzial-
mente svincolato dalla prassi. Negli ultimi decenni,

importata dalla cultura operativa statunitense, ha poi
acquistato sempre pili potere I'ingegnerizzazione del
progetto, un processo intermedio delicatissimo che ¢
diventato il tavolo di confronto di quasi tutti coloro i
quali hanno il potere di modificare lo stesso progetto.
Progetto, ingegnerizzazione dello stesso e cantiere de-
cretano oggi il prodotto architettonico, non essere co-
scienti di cio e non vedere la realta, e quindi rischiare
di subirla.



NESSUNA EVIDENZA
MATERIALE

Pietro Valle

£€Un contesto urbano tecnologicamente avanzato e
completamente artificiale. Linterazione con I'am-
biente tende sempre di pit verso I'informazione e lon-
tano da processi che coinvolgono le trasformazioni
fisiche. Gli strumenti della lavorazione materiale e la
loro visibilita diventano sempre piti remoti e nascosti.
I centri di produzione sono sempre pit localizzati al di
fuoridellacittain quelli che vengono eufemisticamente
chiamati “parchi industriali”. In queste tetre e remote
aree, gli oggetti d'uso quotidiano vengono prodotti da
processi sempre pit oscuri e la materia trasformata &
sempre piu sintetica e non identificabile. Come conse-
guenza, abbiamo acquisito la tendenza a interpretare
le cose che ci circondano come “forme” che sembrano
fatte di qualche misteriosa plastica o lega metallica in-
distruttibile. E’ interessante notare come, in un conte-
sto urbano, i cantieri di costruzione e le demolizioni di
edifici diventano piccole arene teatrali, gli unici luoghi
dove i materiali grezzi e i loro processi di trasforma-
zione sono ancora visibili e dove la loro distribuzione

casuale e ancora tollerata”
Robert Morris, Notes on Sculpture - Part 4, 1968'

Larte ambientale e I'architettura visionaria degli anni
Sessanta scoprono la cultura di massa e l'artificio della
comunicazione. In reazione ad essi sembrano ricercare
la casualita, I'inconscio percettivo, il non-senso cela-
to dietro alla serialita industriale. Queste esplorazioni,
tuttavia, non anelano al ritorno a una presunta “na-
turalita” perduta, ma sono indici di un nuovo tipo di
evidenza materiale, non a caso definita “teatrale”, che
coinvolge il pubblico in un gioco percettivo analogico.
I “processi di trasformazione” e i “materiali grezzi” di
cui parla Robert Morris, altro non sono che allegorie
della divisione del lavoro e della sintesi della macchina.
Richiamano i prodotti senza volto che la distribuzione
globale riesce a dislocare in sempre nuove combinazio-
ni. Il materiale e grezzo nella sua evidenza visiva-tattile,
ma e sommamente artificiale nel suo processo produt-
tivo. Cambiguita del cantiere postmoderno contempo-
raneo € qui gia tutta delineata. Esso € viscerale non
per la sua fisicita, ma per la velocita di scambio con cui
ricombina parti discrete. La “distribuzione casuale”
di cui parla Morris é il segno del nomadismo di fram-
menti costruttivi che rimangono staccati, ma si posso-
no collegare a qualsiasi altra cosa.

Sembra, per un certo verso, di essere tornati a quel-
lo che il Movimento Moderno aborriva: a una costru-
zione stratificata, al rivestimento come mascheratu-
ra, all'applicazione di stili superficiali. Tutto ci6 nega
la gerarchia unitaria, la percezione di trasparenza e
l'espressione tettonica, che il Novecento aveva cano-



nizzato. Il cantiere non & pilu espressione della verita
delle tecniche, ma delle forze economiche che le do-
minano. Queste ultime frammentano la realta in parti
specializzate riferibili a un mercato polverizzato di se-
milavorati, dividono lavoro “grezzo” nascosto e lavoro
“finito” da mostrare per rendere piu efficace lo sforzo
comunicativo (e commerciale).

La costruzione edilizia, piu affine ai meccanismi del
mercato post-fordista, & di tipo additivo: in essa, ogni
parte € adiacente e collegabile alle altre, ma non ¢ in-
tegrata ad esse. Deve mantenere un grado di autono-
mia e una flessibilita d’'uso che gli permetta di essere
staccata dalle altre, in quanto segue le esigenze di un
mercato volatile che richiede uno sfruttamento immo-
biliare differenziato delle parti. Nei nuovi edifici si so-
stituiscono gli interni ma non la facciata (o viceversa),
si modificano le dotazioni impiantistiche, si cambia uso
integrando I'involucro con nuove partizioni funzionali.
La vita di una struttura contempla una stratificazione
senza sedimentazione, un accostamento di realta con-
tigue che non si devono mai legare completamente. Al
confine tra parti edilizie diverse si creano cavita, inter-
stizi, passaggi e alloggiamenti per future “predisposi-
zioni” che si lasciano sempre aperte in caso si cambi
uso, utente, affittuario, proprieta. Il cantiere diviene
il campo di battaglia di esigenze contrastanti, attuato
da ditte diverse che lavorano in parallelo, ma seguono
processi indipendenti 'uno dall’altro. La costruzione
ne € influenzata: per permettere flessibilita d'uso deve
essere leggera nelle parti e sommata nell'insieme. Le la-
vorazioni possono essere diversamente complesse, ma
sono tutte riferibili alle competenze di una manodope-
ra alternativamente primitiva (il grezzo) o specializza-
ta (il finito), senza via di mezzo tra questi due estremi:
unico attore cosciente dell'intero processo € il General

Contractor, che coordina ma non costruisce. Tale tipo
di costruzione ha un'origine americana: sono gli Sta-
ti Uniti che, in contrasto con l'ideologia europea del
Moderno, hanno inventato una costruzione di parti
industrializzate minime e generiche, che si stratifica-
no una sullaltra: frame, infill, cladding, sheathing, interior
and exterior finishes sono parole che, sorte con il balloon
(in legno) o con lo steel frame (acciaio), sono diventa-
te appannaggio di tutto il mondo occidentale con vari
gradi di spessore degli involucri. Le finiture interne
ed esterne che nascondono la struttura e gli impianti
sono ideate da pil progettisti e costituiscono contesti
paralleli con clienti spesso diversi.

Negli ultimi decenni, le esigenze di contenimento ener-
getico, hanno spinto verso una piu attenta dotazio-
ne impiantistica, ma, in un'ottica di risparmio dell’u-
so delle fonti primarie, si e preferito incrementare lo
spessore di un involucro edilizio passivo che contiene
il calore con la sua massa. In un mondo ormai domi-
nato dalla divisione di parti leggere industrializzate,
questa esigenza non € per nulla stata posta in contra-
sto con la stratificazione muraria, anzi, ha visto il suo
aumento, sia nel numero dei livelli di cui e formata, sia
nel loro spessore. Il marketing di prodotti di isolamento
e di finitura ne ha beneficiato e il cantiere ha recepi-
to positivamente tale incremento, in quanto affine alle
divisioni con cui € organizzato. La linea nera che segna
in pianta il confine di un edificio e diventata piu gros-
sa (con 'aumento degli strati di isolamento termico, si
pensi alla diffusione del “cappotto”), ma si & anche di-
visa in piu “pelli” (negli involucri vetrati con interpo-
sta intercapedine d’aria). Tali ispessimenti creano un
interregno al confine tra interni ed esterni che nega
sia la monoliticita ('edificio & formato da strati) sia la
trasparenza (le finestre si moltiplicano in un gioco di
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riflessioni ed hanno istigato una ricerca sull’ambiguita
degli involucri — si pensi alla mostra Light Construction
di Terence Riley o alle ricerche sulle facciate a spec-
chio dell’artista Dan Graham).” Dire che tale parcelliz-
zazione delle parti di un edificio (e del cantiere) ¢ lo
specchio della divisione postmoderna tra significante
e significato e quasi un eufemismo. Mai come in questo
momento storico il linguaggio architettonico é stato
piu libero di scegliere la propria espressione costrut-
tiva tra piu opzioni e questo proprio per la reciproca
indipendenza tra la rappresentazione visiva e la mate-
rialita divisa che la supporta. Larchitetto non deve pit
rispondere all'imperativo di costruire olisticamente e
di legare espressione e materialita. 1l rivestimento-si-
gnificante e una decorazione applicata, che puo alter-
nativamente mimare una costruzione monolitica (che
in realta non c’¢) o assumere un'immediatezza grafica
indipendente da ogni peso visivo. Tettonica e antitet-
tonica sono diventate due facce della stessa medaglia:
la costruzione oscilla tra imitazione dichiarata e ma-
scheramento dissimulato senza soluzione di continu-
ita. In questa logica, la tradizionale espressione degli
elementi portanti di un edificio non e per nulla esclu-
sa, diventa solo una delle opzioni possibili e una par-
te relativa nell'economia generale di una struttura. La
tettonica si rivela un artificio, forse lo € sempre stato,
il quale € sempre possibile ma non piti necessario. Gli
edifici sono uguali nel loro assemblaggio, ma appaio-
no diversi nella loro espressione materiale. Il cantiere
reifica tale babele di opzioni possibili: esse sono piani-
ficabili, ma possono diventare anche varianti in corso
d’opera decise all'ultimo momento. Nello stesso modo
in cui sono divisi lo spazio e la materia degli edifici,
cosi anche il tempo del processo costruttivo & parcel-
lizzabile.

Il grafting, termine alla moda che descrive il collega-
mento tra strutture diverse, € interno a ogni singolo
edificio. La struttura portante é un telaio perforabile,
e divisa in parti da giunti, non appare mai perché e
sempre nascosta, inquadra i rivestimenti che la copro-
no, ma non li trattiene. La facciata esterna é il signifi-
cante/maschera che supporta il feticismo dei materiali
staccati dall'insieme. La stratificazione di involucri leg-
geri ha prodotto un florilegio di diaframmi e scherma-
ture che hanno liberato 'impaginato dei prospetti dal
rispetto delle forometrie e dei marcapiano. I passaggi
quali intercapedini, montanti, cavedi, controsoffitti e
pavimenti sopraelevati sono i veicoli dei flussi dell'edi-
ficio: possono essere ritagliati all'interno delle strut-
ture, ma & meglio se sono ricavati nelle separazioni tra
gli strati, assumendo, quindi, una natura interstiziale.
Il rivestimento interno e la finitura parziale legata ad
un uso e a un tempo specifici, magari solo a quelli di un
tenant, l'affittuario temporaneo.

La polverizzazione delle parti costruttive le rende, a
volte, intercambiabili nel loro ruolo strutturale. Tra
muro e telaio, tra sistemi continui e puntuali, si stabili-
scono relazioni inaspettate. Non c’e pit solo il binomio
portante/portato, ma il lavoro solidale tra struttura e
tamponamento, come avviene nel balloon frame, dove
la placcatura in compensato (sheathing) unisce i mon-
tanti (studs) che costituiscono il diaframma parietale,
fornendo il controvento all'intero involucro esterno. Le
due parti sono chiaramente separate nella forma e nel
montaggio in opera, ma risultano unite nel costituire
un nuovo tipo di muro composito. La miniaturizzazio-
ne dell’elemento portante, (ma anche di quello porta-
to) genera una lettura multipla dei ruoli costruttivi
che dissolve i confini netti. Come non c’e pit gerarchia
evidente tra portante e portato, non c’e neanche una
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gradazione tra parti principali e secondarie: perma-
ne un diffuso movimento dei ruoli tra i diversi com-
ponenti di un edificio. Questa relativita puo condurre
sia a una riduzione frattale di parti minute, sia all'esal-
tazione di un unico elemento costruttivo, che diven-
ta il significante unico della materialita di un edificio,
anche quando non ¢ solo. Quante volte abbiamo visto
negli ultimi anni premi e pubblicazioni di architetture
riferite a un singolo materiale? Anche questa forma di
lettura, mentre celebra elementi tradizionali come il
legno o la pietra, € figlia dell’alienazione della parte
dal tutto, della forma dal materiale, del linguaggio dal-
lo spazio. La costruzione, e con essa il cantiere, assume
una dimensione virtuale, mostra una presunta iden-
tita di un edificio, ma anche la possibilita di diventare
altro, a piu livelli e a pit fasi. Questo non avviene solo
a causa della separazione della forma dalla tecnica, ma
proprio per la relativita della lettura di quest’ultima.
La fragilita e l'aleatorieta di tecnologie legate all'im-
missione di sempre nuovi prodotti in un mercato edi-
lizio consumista, la gestione differenziata dei diversi
spazi di un edificio, la mutabilita delle esigenze immo-
biliari in tempi brevi, impongono una modificazione
profonda del processo di pianificazione e costruzione:
- richiedono una progettazione integrata con la ge-
stione immobiliare e commerciale (il cosiddetto project
management), ma in realta divisa nelle diverse compe-
tenze tecniche che corrispondono alle specializzazioni
del cantiere (strutture, finiture, impianti, lavoro grez-
zo e finito).

- fanno in modo che la progettazione non sia piu
anteposta all'esecuzione, ma sovrapposta temporal-
mente ad essa. Le varianti in corso d'opera e le succes-
sive modifiche che avvengono dopo il completamen-
to di un edificio innescano un flusso temporale, dove

ogni fase cambia la lettura di un manufatto.

- Richiedono un processo decisionale in cui la fram-
mentazione spaziale-costruttiva e le continue modifi-
che possono estendere il processo progettuale duran-
te e dopo la costruzione. Tale dilazione indefinita puo
diventare un incubo per il progettista, in quanto mina
continuamente l'identita che ha pensato per un edifi-
cio. Puo, alternativamente, trasformare il cantiere in
un open-source dove rivedere continuamente il proget-
to e sperimentare nuove soluzioni costruttive.

In tale scenario, la costruzione diventa non la verifica
del progetto, ma la sua proiezione in pitt dimensioni
parallele, lasciando aperta la possibilita di revisioni
anche quando il cantiere € iniziato e, spesso, anche
dopo la sua conclusione. Questo processo assomiglia
piu al restyling continuo di un edificio esistente (sen-
za l'idea della conservazione identitaria della sua fa-
cies originale) che alla nuova costruzione di un'unita
compiuta. Larchitetto si dovra convincere che dovra
mettere mano pitl volte alla sua creatura, prima, du-
rante e dopo la costruzione. Se tale indeterminatezza
potenziale viene inglobata nel processo pianificatorio
di una struttura, puo dare un notevole impulso a una
progettazione aperta. Essa si trovera a definire alcuni
nodi pubblici e dovra lasciare aperte piu appendici in-
tercambiabili: € questa l'unica chance di controllo della
crescita di una struttura in un processo dove domina
I'imprevisto, dove il tempo lavora non a consolidare,
ma a moltiplicare le identita di un’architettura in una
curiosa iridescenza semantica. Anche la definizione di
un brand d'immagine per un edificio, spesso incorpora-
to in un solo elemento iconico e separabile dagli altri,
non escludera la presenza di parti grigie volutamente
anonime, che potranno cambiare, mentre esso rimar-
ra intoccato.

13
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Tale condizione aperta e di mercato da maggior potere
al cliente, agli utenti e al costruttore di proporre al-
ternative costruttive in corso d'opera. Alcune di esse
non incidono sull'immagine generale, ma solo su alcu-
ne parti funzionali, se si & pianificato di non control-
lare tutto, ma di lasciare un margine di variabilita a
un organismo edilizio che non si puo piti considerare
unitario. Il dualismo tra elementi identitari e flessibili
frammenta la percezione di una struttura, ma costru-
isce un dialettica continuamente in fieri che cambia ad
ogni progetto. Il funzionalismo commerciale, impo-
sto da sempre pilt numerosi consulenti, sembrerebbe
ridurre il ruolo dell’architetto alla definizione della
sola cosmesi della facciata. In realta la vera sfida oggi
per il progettista esecutivo che deve consegnare uno
spartito da eseguire in cantiere, € la definizione di una
convivenza di parti con un uso e un’interpretazione
differenziati. La logica consumista, che domina l'orga-
nizzazione del cantiere, innesca un nuovo funzionali-
smo pragmatico e sperimentale che sembra procedere
empiricamente seguendo i diktat del mercato, ma che,
invece, richiede una pit sottile immaginazione proiet-
tiva. Questa deve considerare l'edificio come un palin-
sesto composito al cui interno convivono piu esigenze
caratterizzate da temporalita diverse. Il tempo delle
strutture, orfano della firmitas classica, ma anche del-
la proiezione in avanti del Moderno, si presenta come
uno specchio della complessita odierna. Il cantiere ¢ il
periodo esteso in cui si gioca questa convivenza: essa
si consolida, ma si puo anche sciogliere per ricomporsi
in nuove configurazioni. Saper vedere questo obietti-
vo, formato in egual parti di identita e di alterita, nel
non finito di una struttura in fieri € una delle sfide per
l'architettura contemporanea.

1.

Robert Morris, Notes on Sculpture - Part 4, in id. Continuous Project
Altered Daily, the Writings of Robert Morris, The MIT Press, Cam-
bridge 1993, p.123.

2.,

Il primo e il catalogo dell'omonima mostra: Terence Riley, Light
Construction, The Museum of Modern Art, New York 1995. Per ca-
pire il pensiero architettonico di Graham, vedi le interviste con-
tenute in: Adachiara Zevi e Pietro Valle, Dan Graham, Half Square
Half Crazy, Charta, Milano 2005.
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LA REALTA, IN TEORIA

Giovanni Corbellini

meta degli anni settanta, Robert Venturi indica

Alvar Aalto come sua maggiore fonte di ispirazio-
ne:' uno dei critici pitt influenti della sua generazione,
gia autore di almeno due libri fondamentali, dichiara
di guardare con attenzione particolare a un architetto
che, sottolinea lo stesso Venturi, “non ha mai scritto di
architettura”? Vent’anni dopo il testo riemerge in Ico-
nography and Electronics upon a Generic Architecture, una
raccolta di saggi in cui 'autore americano, al culmine
della carriera, si accredita soprattutto come architetto
operante.’ Che Venturi si allontani dall’attivita teori-
ca, considerata evidentemente marginale, mettendo
insieme un altro volume, & indice di una condizione
“complessa e contraddittoria” tanto riguardo al suo
contributo specifico (senz’altro piti incisivo nelle paro-
le che nel mattone) quanto, piti in generale, alla situa-
zione culturale nella quale si trova a operare. Qualcosa
di analogo emerge infatti anche nel libro di Hal Foster,
significativamente intitolato The Return of the Real, che
descrive questa situazione dal punto di vista delle arti
nella seconda meta del secolo scorso: “quando la pro-
duzione teorica é diventata importante quanto la stes-
sa produzione artistica™ e tuttavia I'azione delle neo-
avanguardie di derivazione duchampiana (ad esempio
la pop art) si & fortemente intrecciata con le condizioni
di realta e della sua interpretazione. E la medesima,
forte attrazione della consistenza del reale ha alimen-
tato recentemente il dibattito filosofico in contrappo-

sizione alla vertigine interpretativa postmoderna del
“pensiero debole”?

Lesempio venturiano, pure con le sue incongruenze,
mostra bene quanto un analogo “ritorno del reale”
abbia attraversato il dibattito architettonico a caval-
lo del millennio, privilegiando la pratica professiona-
le rispetto ad altre modalita disciplinari, anche come
luogo di ricerca. Le proposte speculative protagoniste
della scena radicale cosi come le ricerche “autonome”
sulla forma, al tempo responsabili della produzione
di tonnellate di “architettura di carta”, sono progres-
sivamente sparite dalle pagine delle maggiori riviste.
Queste ultime hanno ampliato gli apparati illustrativi
e, parallelamente, ridotto lo spazio alle indagini teori-
co-critiche,® come e avvenuto ad esempio nella nostra
Casabella. Lo stesso 1996 in cui Venturi e Foster pubbli-
cano i libri sopra citati assiste al cambio del diretto-
re della rivista milanese e, con esso, al mutamento di
direzione del suo approccio.” 1l fatto che protagonista
di questa svolta sia uno storico non fa che confermare
I'affermarsi della tendenza “realista”, anche se la fa-
scinazione dei chierici disciplinari per la costruzione
rivela spesso una visione dell’architettura come atto
concluso e autoreferenziale, in cui il costruito € sepa-
rato dalle ragioni, dagli incidenti e dalle conseguenze
della sua realizzazione.

Pit1 che dall’evoluzione culturale e dalle sue oscillazio-
ni, questo percorso dall'utopia alla realta, dalla teoria
all'azione, sembra comunque essere determinato dal
radicalizzarsi delleconomia di mercato come unico e
totalizzante sistema planetario di produzione e scam-
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bio. Il pragmatismo verso cui € stata sospinta I'architet-
tura, nella realta della professione cosi come nella sua
autocoscienza disciplinare, comporta tuttavia alcu-
ne inaspettate perdite di efficienza. Lo spazio sempre
maggiore concesso alla negoziazione mercantile ridu-
ce parallelamente quello della pianificazione. La tra-
sformazione ambientale € cosi sottoposta a fenomeni
di deregolazione, con il progressivo ritiro della mano
pubblica, e, insieme, di accanimento normativo, evi-
dente soprattutto dove, come nel nostro Paese, la ge-
nerale debolezza del tessuto culturale e professionale
determina legislazioni esasperatamente difensive. La
complicazione del mestiere ha raggiunto cosi livelli tali
da rendere estremamente difficile condurre la profes-
sione individualmente o in piccoli gruppi: per I'incapa-
cita di reggere concorrenza e liberalizzazione tariffa-
ria, di affrontare gli obblighi assicurativi e il continuo
aggiornamento delle licenze del software, di integrare
nel processo le sempre piti ampie competenze tecniche
e legali necessarie. Ne deriva una inusitata frammen-
tazione del controllo progettuale, tra diversi soggetti e
nelle sue fasi, riconosciuta e sospinta dalla normativa
anche all'interno del nostro specifico disciplinare. Da
un lato, ad esempio, provvedimenti come la cosiddet-
ta Legge Merloni trasformano il percorso dall'ideazione
alla realizzazione in una staffetta professionale in cui
progetto di massima, preliminare, definitivo, esecutivo
e direzione dei lavori sono affidati a soggetti differenti.
Dallaltro lo stesso Ordine degli Architetti ha aggiunto
alla sua denominazione altre categorie specializzate
(pianificatori, paesaggisti, conservatori), riconoscendo
anche dallinterno l'erosione del nostro ruolo di coor-
dinamento nel processo progettuale dei diversi saperi,
tempi, scale e interessi coinvolti.

Avviene quindi che quanto piu l'architettura si fa re-

alista, tanto piu la realta tende a ridimensionarne la
portata, a delimitarne I'azione all'interno della dimen-
sione analitica, settoriale tipica degli altri approcci
disciplinari che partecipano alla trasformazione am-
bientale. A differenza di questi ultimi, gli architetti
hanno sempre affiancato alla loro specifica competen-
za tecnica la necessita di mediare tra visioni contra-
stanti, tenendo insieme responsabilita sociale e pulsio-
ni di affermazione individuale, non solo proprie.® Ogni
progetto di architettura tenta, quindi, una sintesi in-
stabile e contingente tra piani potenzialmente conflit-
tuali: la soddisfazione del cliente, in termini economici
e funzionali ma anche estetici e di rappresentazione,’
e la salvaguardia generale di diritti, salute, sicurezza
e, oggi in particolare, di paesaggio e ambiente.” Inter-
pretando le frizioni tra necessita private e pubbliche si
cerca di fare spazio alla sperimentazione, alla ricerca
di soluzioni innovative che la disciplina considera ir-
rinunciabile funzione etica del progetto. Sono infatti
queste ultime, quando si rivelano capaci di costruire
nuovi paradigmi, ad assumere posizioni preminenti
nelle ricostruzioni storiche, anche indipendentemente
dal loro successo realizzativo. Molti capolavori “razio-
nalisti” si sono tradotti in edifici dalla dubbia abitabi-
lita, per difetti concettuali intrinseci o per esecuzioni
poco attente. Tanto che, sottolinea Mark Wigley, “I'in-
competenza tecnica diventa il segno della brillantezza
artistica”'* ed entrambe venivano rivendicate come
due facce della medaglia dell’architettura di qualita:
“Se il tetto non perde”, arrivo a dichiarare Frank Lloyd
Wright “'architetto non € stato abbastanza creativo”.*”
Naturalmente non mancano anche oggi esempi di pro-
blemi tecnici “firmati”, dalle infiltrazioni di villa Le-
moine'® alle crepe della Guangzhou Opera House,* fino
allo “specchio ustorio” londinese di Vinoly."” Tuttavia,
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a parte le prestazioni deludenti di vari edifici “soste-
nibili”, sembra essersi interrotto quel legame ideolo-
gico tra sperimentazione e fallimento che contrad-
distingueva la fase eroica del moderno. In confronto
all'umidita che filtra dai tetti delle case di Wright, cui
l'architetto conferiva un ruolo fondamentale in termi-
ni simbolici e funzionali, i fallimenti recenti sembrano
piu effetti collaterali dell’eccesso di complicazione che
segni di una ricerca da rivendicare.

E anche vero che la crescente diffidenza dell’architet-
tura nei confronti dei processi della sua realizzazio-
ne puo essere letta come conseguenza di una sorta di
“peccato originale” della disciplina. Lidentita dell’ar-
chitetto moderno si fonda, infatti, sul superamento
della condivisione di responsabilita e della sostanziale
incertezza del cantiere medievale: secondo Leon Batti-
sta Alberti, e per noi eredi della sua visione autoriale,
un edificio deve essere la copia esatta del progetto.'
Questa idea determinista e rispecchiata anche dalla
legge, per la quale le realizzazioni non possono disco-
starsi dai progetti depositati. In questa condizione, il
luogo e il momento nel quale il progetto negozia pit
da vicino con la realta della sua materializzazione rap-
presentano anche una minaccia per la sua integrita,
qualcosa verso cui opporre resistenza. Rimane all’ar-
chitetto la possibilita di imparare dal processo, ma l'e-
sperienza accumulata potra rendersi disponibile solo
nei progetti successivi, producendo un ritardo strut-
turale tra gli incidenti e le opportunita offerte dal can-
tiere alla loro interpretazione.'” La volatilita dell'offer-
ta tecnica contemporanea, con continue variazioni dei
materiali disponibili e delle loro caratteristiche, pone
tuttavia il progetto di fronte a una crescente necessi-
ta di rapidi adattamenti, anche e soprattutto nelle fasi
costruttive. Ma quest’ultima e notoriamente limitata

da una serie di reazioni contrarie (culturali, normati-
ve ecc.) che, di fatto, hanno progressivamente ridotto
il margine a disposizione dell’architetto per apportare
le modifiche del caso. Le strategie che dobbiamo ap-
prontare per creare questo margine, per ampliarlo e
sfruttarlo in modo intelligente, si fanno cosi sempre
pitt sofisticate.

Le innovazioni che ne derivano, siano esse coerenti
con gli sviluppi tecnologici o sperimentazioni formali
rese possibili dagli stessi, provocano in genere un dif-
fuso sospetto, occasionalmente inasprito dai difetti
tecnici, ma ben presente anche quando tutto funziona
secondo le previsioni. La proliferazione di vincoli nor-
mativi che riguardano la professione e anche indice di
una sorta di risposta immunitaria della societa verso
l'etica mutagena degli architetti. I progettisti, a par-
te rare occasioni di grande respiro, svolgono la pratica
corrente all'interno di binari strettamente disciplina-
ti, con regolamenti che cercano di tenere insieme indi-
cazioni di igiene, di privacy, di prestazioni energetiche
e strutturali con la continuita tipo-morfo-material-e-
stetica che rappresenta l'ideologia dominante nel di-
battito culturale (anche di ampi settori della discipli-
na), nella persuasione politica e nella pianificazione.'®
Le contraddizioni interne a ciascuno di questi aspetti
si fanno ancora piu evidenti nella loro interazione e gli
edifici pedantemente rispettosi della norma finiscono
per tradirne profondamente il senso e, soprattutto, per
partecipare a mascherate pittoresche sempre piu dif-
fuse.”” La tecnologia, che di suo non ha intenzionalita
etiche, svolge un ruolo decisivo nell’accelerare questa
situazione, fornendo materiali e finiture che promet-
tono di tenere insieme costi, prestazioni e nostalgie.
Lattuale, esasperata stratificazione dei pacchetti mu-
rari, oltre a garantire analiticamente la rispondenza ai
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piu diversi requisiti, rispecchia la frammentazione del
processo progettuale sopra richiamata, con gli archi-
tetti sempre piti concentrati a occuparsi delle superfici
e i muri ad aumentare progressivamente il loro spes-
sore.

Riprendere il controllo sulla “sezione nera™ degli
edifici e produrre innovazione architettonica a parti-
re dalle tecniche costruttive appare oggi quanto mai
difficile, se non in situazioni relativamente semplici e
circoscritte. Altrettanto difficile proporre una ricer-
ca sperimentale rinchiusi nel ruolo di specialisti della
decorazione, cui la realta contemporanea ci costringe.
Per riprendere contatto con questa stessa realta e svol-
gervi una funzione progressiva sembra allora neces-
sario praticare un certo distacco dalla realta stessa. In
altre parole ¢ per noi vitale interporre una distanza
critica rispetto a strumenti, oggetti e procedure della
trasformazione ambientale e ricavare dalla concretez-
za dei nostri limiti lo spazio per immaginare una nuo-
va realta.
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LA REALTA
DELLARCHITETTURA

Michele Nastasi

Da qualche anno porto avanti una ricerca sull’ar-
chitettura spettacolare in alcune citta “globali” di
Europa, Stati Uniti e Asia. Ad eccezione di pochi casi
fortunati, si tratta di progetti che sono criticati da
molti per il loro eccessivo formalismo, per I'incongru-
ita della scala, e per una totale indifferenza rispetto
al luogo in cui si trovano, rimproveri che condivido in
larga parte e che tuttavia rappresentano per me il loro
elemento di attrazione. Sono proprio edifici di questo
genere che, osservati durante il cantiere come vere e
proprie eterotopie, hanno la capacita di rendere visi-
bili, grazie alla spettacolarizzazione operata dalla fo-
tografia, momenti e aspetti fondamentali dell’archi-
tettura che non sono evidenti negli edifici completati,
ma sono una parte importante della realta e possono
divenire una chiave per coglierne i diversi livelli di si-
gnificato.

Ad eccezione di progetti in cui gli aspetti tecnico-co-
struttivi rappresentano di per sé un contenuto criti-
co e innovativo, gli architetti e i media preferiscono
sempre leggere e interpretare I'opera finita, lasciando
la fase di cantiere a una registrazione meramente do-
cumentaria. Si predilige una lettura dell’architettura
che mette in risalto il disegno e l'originalita dell'ope-
ra, cioe unimmagine prossima al principio formale
che I’ha portata a essere, piuttosto che mostrarla come
parte di un contesto in evoluzione e come il risultato
di un processo di cui, la costruzione, rappresenta una
fase imprescindibile. I siti di cantiere, spesso invisibili,
sono un momento concreto della vita dell’edificio che
prefigurano e possono rivelare i cambiamenti in atto
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nel contesto sociale, economico e culturale in cui il
progetto prende forma. Gia nel 1926 Erich Mendelsohn,
nel celebre libro Amerika, in cui ritrae il paesaggio di
alcune citta degli Stati Uniti, include, nella selezione
delle proprie fotografie, l'immagine di torri in costru-
zione. Mendelsohn descrive la complessa ed efficiente
organizzazione del lavoro, vede nei cantieri e nelle nuo-
ve tipologie edilizie una dimostrazione esemplare dei
profondi cambiamenti in atto nella societa americana
e che egli confronta con la cultura europea con senti-
menti e giudizi alterni. Per rappresentare due aspetti
salienti delle nuove citta, inoltre, intitola due capitoli
del volume Das Gigantische e Das Groteske, introducendo
due categorie tipicamente espressioniste che potreb-
bero oggi tratteggiare la parte piu vistosa dell’attuale
produzione architettonica.

Fotografare il lavoro in un cantiere moderno non puo
prescindere, nell'immaginario di ogni fotografo, dal-
la Manhattan di Lewis Hine e di Charles Clyde Ebbets,
che all'inizio degli anni Trenta ritraggono la costru-
zione di alcuni archetipi di grattacielo: 'Empire State
Building e il Rockefeller Center. A ben vedere si tratta
di fotografie promozionali, nate dopo la crisi del 1929,
per diffondere un’idea ottimista dell’America, di di-
namismo e progresso, e che hanno creato una vera e
propria epopea del costruire, frutto della capacita di
raccontare le condizioni estreme e gli sforzi che han-
no permesso di costruire questi grandi edifici. Si trat-
ta, dunque, di una fotografia impegnata: Hine, un so-
ciologo di formazione, aveva cominciato a fotografare
poiché riteneva che la fotografia documentaria potes-
se essere utilizzata come strumento di promozione e
riforme sociali. Nel corso di tutta la sua carriera, le sue
fotografie, realizzate su commissione di riviste, isti-
tuzioni e fondazioni dedicate agli studi sociali, resero

visibili le condizioni di lavoro delle classi pitt deboli,
e denunciarono il lavoro minorile. Anche nel caso dei
cantieri, alcune fotografie sono divenute celebri per-
ché mostrano una spettacolare quotidianita, in cui gli
operai sono intenti a pranzare sospesi in equilibrio su
una trave, o a dormire, cioe appaiono come i primi abi-
tanti di un luogo nuovo e rivelano un diverso uso dello
spazio urbano. Qualcosa di simile pu6 accadere oggi
fotografando gli edifici in costruzione in alcune citta
cinesi e nel Gulf, in cui progetti giganteschi sorgono
sullo sfondo di un ambiente desertico con un effetto,
se non altro, straniante. Quando mi capita di accedere
a un grande cantiere per fotografare, avendo in mente
quelle immagini, sono sempre colpito dalla familiarita
dei lavoratori con luoghi spesso del tutto inospitali, e
sono portato a osservare con rispetto e una certa de-
ferenza, quasi entrassi in casa altrui, cio che & un luo-
go di lavoro quotidiano, in cui i lavoratori trascorrono
le proprie giornate per mesi, e talvolta per anni, di-
versamente dal mio essere sempre di passaggio. Nello
scegliere le fotografie di quei luoghi, il cui immagina-
rio € stato costruito da anni di rendering promoziona-
li, non guardo solo l'architettura e le citta, ma anche
i climi surriscaldati, l'affollamento, le migrazioni, le
condizioni di lavoro, cioé un altro tipo di scenario di
cui gli architetti non sempre sembrano essere consa-
pevoli. Sono immagini che, credo, mostrino l'assurdita
e la fragilita di alcuni luoghi comuni dell’architettu-
ra contemporanea e che permettono di restituire un
po’ di concretezza a quell'idea astratta e auto-referen-
ziale che spesso la contraddistingue. Provo a fare un
esempio concreto per sostenere quanto appena det-
to. Il trattamento feroce dei lavoratori nei cantieri di
grandi opere progettate da alcuni dei piti celebri archi-
tetti del mondo negli Emirati Arabi e in Qatar, é stato
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denunciato da organizzazioni come Human Right Watch
gia dal 2006, e in seguito riprese da istituzioni come
la NYU e da gruppi di artisti mobilitatisi in relazione
alla costruzione dei nuovi musei di Abu Dhabi, per pro-
muovere in questi luoghi migliori condizioni di lavoro.
Tuttavia, a parte rare eccezioni, solo dal 2014 le riviste
di architettura hanno cominciato a considerare questi
temi, in seguito a polemiche legate ad alcune dichiara-
zioni di Zaha Hadid e Frank Gehry riguardo al coinvol-
gimento e alla responsabilita degli architetti in queste
circostanze. Altri esempi riguardano direttamente la
mia esperienza, avendo toccato con mano quanto il
tema del cantiere possa essere controverso, quando
rappresenta una potenziale minaccia per chi gestisce
I'immagine pubblica di un architetto o di un developer.
Diverse volte mi e stato imposto di non diffondere foto-
grafie di edifici e cantieri in cui compaiono gli operai,
per non intaccare il raffinato spettacolo dell’architet-
tura. Altre volte I'accesso ai cantieri mi € stato negato
perché gia coperti programmaticamente da fotografi
e troupe cinematografiche pubblicitarie, oppure mi ¢
stato concesso a patto che mi impegnassi a non pubbli-
care le fotografie prima di alcuni anni o finché i can-
tieri non fossero terminati, dato che erano in ritardo.
Altre volte ancora, mi e successo anche a Milano, mi &
stato chiesto di celare rigorosamente ogni riferimento
ai lavori in corso e di mostrare solo le parti termina-
te, pur essendo una porzione minore del progetto. Le
fotografie delle citta in trasformazione presentate in
queste pagine, rispondono, invece, al desiderio di al-
largare il punto di vista sull’architettura, di vederla in
relazione ai luoghi che configura e ai temi globali a cui
e intrecciata, per restituirle un maggior senso di real-
ta. Come le eterotopie foucaultiane, i grandi cantieri
hanno, in rapporto al mondo gia edificato in cui vi-

viamo, “una funzione che si svolge tra due poli estre-
mi. Da una parte, assolvono il compito di creare uno
spazio d’illusione che denunci come pit1 illusorio tutto
lo spazio reale, tutti i posizionamenti all'interno dei
quali la vita & frammentata. Dall’altro, hanno la fun-
zione di formare un altro spazio, un altro spazio reale,
altrettanto perfetto, meticoloso e ben disposto, quanto
il nostro e disordinato, mal congegnato e allo stato di
abbozzo”.
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IL CANTIERE

Marko Pogacnik

N el Codice Atlantico e nel Codice di Madrid sono con-
tenuti alcuni disegni di Leonardo che illustrano i
suoi studi sull'equilibrio di strutture elementari. Leo-
nardo non utilizza le pratiche di calcolo allora in uso,
non si affida a procedimenti di dimensionamento more
geometrico sulla base di rapporti proporzionali tra se-
zione e altezza dei diversi elementi, ma sottopone il
funzionamento delle strutture edilizie ad uno studio
di tipo meccanico. Al concio di imposta dell’arco sono
fissati dei cavi al cui lato opposto sono applicati dei
contrappesi. Una carrucola consente di aumentare o
diminuire I'azione del contrappeso in modo da poter
determinare con precisione il valore della componen-
te orizzontale della forza necessaria per mantenere in
equilibrio il concio di imposta sottoposto alla contem-
poranea e opposta spinta dell’arco. In altri disegni que-
sta analisi € ampliata a tutti i conci dell’arco in modo
da poter studiare simultaneamente la reazione di ogni
singolo elemento. I conci sono uniti tra loro tramite
cerniere e I'arco, in questo modo, diventa una struttura
instabile le cui condizioni di equilibrio sono il risulta-
to dell’azione di forze di cui il costruttore deve potersi
fare una precisa cognizione, matematica. Uazione delle
forze viene espressa in valori numerici, come anche il
valore del carico massimo consentito, il carico a rottu-
ra dell’arco.

Un secolo e mezzo piti tardi, anche Galileo compie nella
sua opera Discorsi e Dimostrazioni Matematiche Intorno a

Due Nuove Scienze (1638) una analoga operazione. Per
facilitare il compito di riduzione a calcolo matematico
delle sollecitazioni cui e sottoposta una mensola cari-
cata con un peso al suo vertice, il suo comportamento
meccanico viene paragonato al lavoro compiuto da una
leva, dove l'incastro diventa il suo punto di appoggio.

Leve, carrucole, cunei, ruote dentate, piani inclinati;
il funzionamento statico di un edificio viene ridotto
alla sua struttura resistente e questa viene assimila-
ta al comportamento di una macchina, simile a quelle
che da sempre erano in uso nel cantiere per sollevare
corpi, spostare pesi o realizzare scavi. Il cantiere anti-
co, con una bella immagine che riprendiamo da Gior-
gio Benvenuto, era una sorta di teatro dove le macchi-
ne, le impalcature e le centine davano modo di poter
rappresentare gli elementi della costruzione nella fase
della loro messa in opera e, quindi, ancora sottoposte
all’azione pericolosa di carichi capaci in ogni momento
di provocarne il ribaltamento o il crollo: 'azione eser-
citata da un arco sul suo piedritto, la deformazione di
una trave a causa del suo peso e della luce che deve
coprire, la spinta di una volta sulle murature di rin-
fianco. A cantiere ultimato, pero, tolte le impalcature
e disarmate le centine, 'edificio antico viene avvolto
da una quiete che dimentica ogni tumulto preceden-
te e instaura 'ornamento, la colonna e la trabeazione
con i loro attributi di garanti di una firmitas che ha il
suo fondamento nella venustas, non nella perfezione
tecnica o nel corretto dimensionamento statico di una
membratura.
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In eta moderna, invece, concluso il cantiere, la mac-
china non scompare, ma viene incorporata nell’edifi-
cio inducendoci a percepire il funzionamento delle sue
parti come se si trattasse di bielle e pulegge mosse da
cavi invisibili. Questo risulta ovvio quando si tratta di
leggere un'opera il cui significato € di natura eminen-
temente tecnica: un ponte, un grattacielo, una coper-
tura di grande luce, ma, come osserva Pierluigi Nervi,
le grandi imprese costruttive hanno la proprieta di im-
porre la loro autorita e il loro sigillo sullo stile intero
di un’epoca. Ad esso si adegua anche l'edilizia minore.
Coprire una luce di cinque metri non € una sfida co-
struttiva, ma questa puo essere evocata attraverso una
certa disposizione degli elementi costruttivi oppure
attraverso una estrema riduzione nel dimensionamen-
to delle parti strutturali esattamente come il profilo
aerodinamico di un frigorifero non serve a farlo volare
meglio, ma gli conferisce una forma che partecipa ad
una autonoma e collettiva fascinazione per la velocita.

Le scienze meccaniche, cui Galileo da un formidabile
impulso, restituiscono al cantiere quella centralita che
in epoca umanistica gli era stata contestata a favore
di una concezione del progetto (lineamentum) che nel
cantiere doveva trovare la sua meccanica traduzione
in opera costruita (structura). Lautorita dell’architetto
non si fondava sul cantiere, nel quale non era neppure
richiesta la sua presenza, ma nel disegno del progetto
che veniva trasmesso alle maestranze che si dovevano
fare carico della sua fedele traduzione in opera costru-
ita. Lautorita dell’architetto era quella di un autore,
rappresentante di una ars liberalis che si era resa auto-
noma dalle necessita meccaniche.

Galileo provvede a restituire al cantiere la sua autori-

ta come luogo dove la traduzione di una idea architet-
tonica in opera costruita € un'operazione mediata da
conoscenze e pratiche che necessitano ancora di con-
tinue verifiche sperimentali. Il cantiere di St.Genevie-
ve a Parigi (opera di Soufflot con la collaborazione di
Rondelet) diventa nel Settecento un laboratorio dove
compiere prove sperimentali sulla resistenza dei vari
materiali lapidei, come anche verifiche sull’efficienza
delle diverse forme che un arco puo assumere. Nel seco-
lo precedente uguale carattere aveva svolto il cantiere
della Cattedrale di St. Paul nel cui progetto il matema-
tico Christopher Wren aveva coinvolto Robert Hooke
(lo scienziato cui si deve la definizione del principio di
elasticita dei materiali). Nell’Ottocento la storia dell’ar-
chitettura andrebbe riscritta come la storia dei cantie-
ri esemplari attorno ai quali si & costituita 'autorita di
nuove scienze del costruire (Navier), di nuove pratiche
costruttive legate all'uso di materiali come il ferro e
nuove figure professionali, in particolare I'ingegnere.
I grandi cantieri dell'Ottocento con la costruzione del
Britannia Bridge ad opera di Robert Stephenson, del
Crystal Palace (Joseph Paxton) e le opere dell’Esposi-
zione Universale di Parigi del 1989 (Tour Eiffel e Galerie
de Machines) impongono all’architettura un confronto
serrato con le forme della tecnica, una sfida che verra
raccolta nei cantieri del Neues Museum a Berlino (Frie-
drich August Stiiler) e della Bibliotheque St. Genevieve
di Henri Labrouste, della Mole Antonelliana a Torino
(Alessandro Antonelli) e dell'Opera di Parigi (Charles
Garnier), del Reichstag a Berlino (Paul Wallot) e della
Sagrada Familia a Barcellona di Antoni Gaudi. La piu
importante rivista europea dell’Ottocento, la Allgemei-
ne Bauzeitung stampata a Vienna dall’architetto Ludwig
Forster, apre il suo lungo ciclo editoriale (1836-1918) con
un primo numero dedicato al cantiere della Allgemei-
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ne Bauschule di Schinkel (nota come Bauakademie). 11
testo redatto dal capocantiere Emil Flaminius € un ca-
polavoro letterario per il modo col quale la narrazione
del cantiere riesce a intrecciare notazioni tecniche e
valutazioni formali mettendo in luce come decisioni di
dettaglio possano condizionare I'equilibrio complessi-
vo dell'immagine architettonica (formato e colore dei
mattoni di rivestimento, disegno degli infissi, applica-
zione delle opere in terracotta).

Nel Novecento il cantiere non perde il fascino di ope-
ra collettiva legata alla collaborazione di una coralita
di saperi, cui I'architetto fornisce quel sigillo di unita
e coerenza che nessun sapere puramente tecnico € in
grado di garantire. I cantieri del Beaubourg (nella nar-
razione di Peter Rice), quello della Sidney Opera House
(architetto Jorn Utzon) e il cantiere dell’'Olympiapark a
Monaco (Frei Otto e Fritz Leonhardt con Jorg Schlaich)
segnano momenti centrali di una storia dell’architet-
tura che non e meramente tecnica. Il cantiere e in que-
sti esempi ancora il luogo fisico nel quale il progetto
prende forma come complessa opera di negoziazione
tra architetto, professioni tecniche, imprese edili, in-
dustrie legate alla costruzione e, non ultimo, il com-
mittente. Il tutto all'interno di codici normativi che le
istituzioni pubbliche adottano in modo da poter eser-
citare un controllo sull'opera edilizia che nel corso de-
gli anni e diventato sempre piti prescrittivo svuotando
il cantiere del suo significato originario. La rivoluzione
digitale, descritta da Mario Carpo, si appresta, infine,
a trasferire il cantiere in ambienti virtuali come il BIM
(Building Information Modeling), dove i diversi soggetti
coinvolti nel progetto potranno interagire senza do-
ver affrontare le scomodita di un ambiente rumoroso
e polveroso come il cantiere.

Il cantiere, persa ogni dimensione di avventura collet-
tiva (epica e ludica insieme), si riduce alla dimensione
di esperienza individuale (lasciarsi inebriare dall’odo-
re della malta fresca), oppure evento relegato ad una
dimensione puramente storica. Opere come la Casa del
Fascio di Terragni assumono un significato comple-
tamente diverso se alla decifrazione dell’astratto lin-
guaggio architettonico si accompagna la lettura delle
vicende complesse legate alla storia del cantiere, come
compiuto in maniera esemplare da Sergio Poretti. Nel
Palazzo della Regione di Libera a Trento il progetto
viene definito in cantiere attraverso un colloquio com-
plesso e aperto che egli intrattiene con il suo ingegne-
re, Sergio Musmeci. Senza il tempo del cantiere 'opera
non ha modo di maturare quanto il progetto contiene
in forma ancora implicita e imperfetta. In quali altri
luoghi o dimensioni attingere quel tempo se il cantiere
rimane precluso come luogo dove esercitare I'architet-
tura come evento costruttivo?
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CHIAMALO PREFABBRICATO

dal Seriale al Custom Oriented

Gianandrea Barreca

Contrariamente ad altre parole che lasciano am-
pio spazio a interpretazioni e slittamenti di sen-
so, la definizione che il vocabolario della lingua ita-
liana da’ di prefabbricato & semplice e inequivocabile.
Prefabbricato: “elementi edili fabbricati in preceden-
za in sede diversa da quella in cui vengono messi in
opera”.

A ben guardare, pero, ci sono due ambiti che non
sono chiaramente definiti; il primo elemento di dub-
bio risiede nel fatto che non si fa cenno né alla di-
mensione, né ai materiali base con cui questi elemen-
ti vengono realizzati; il secondo é relativo al fatto che
non si fa cenno in alcun modo al tipo di processo di
fabbricazione di tali elementi, cid equivale a dire che
un prodotto, per essere definito come prefabbricato,
non deve necessariamente essere prodotto in serie o
attraverso un processo industrializzato.

Quindi in realta, con tale definizione, si include pra-
ticamente tutto quanto fabbricato altrove rispetto al
luogo del suo utilizzo finale: dal mattone — il singolo
e piu piccolo elemento base della costruzione — fino
all'intero sistema, ovvero fino alla prefabbricazione
chiusa. Un armadio disegnato e realizzato a misura
in un qualche laboratorio della Brianza, installato in
una qualche casa di Milano e, a tutti gli effetti, un
prodotto finito fabbricato altrove, cioe prefabbrica-
to.

Con il termine prefabbricato quindi, non si puo de-

terminare un ridotto numero di casi e di pratiche co-
struttive sulle quali riflettere, al termine prefabbrica-
to bisogna affiancare un sostantivo che lo qualifichi e
che lo determini e che, in qualche modo, ne circoscriva
il significato.

In generale con prefabbricazione si intende, almeno in
edilizia, la realizzazione di elementi costruttivi di mo-
deste dimensioni, standardizzati, facilmente traspor-
tabili, da assemblare successivamente in cantiere, con
l'obbiettivo di ridurre le produzioni in situ e quindi la
dimensione dell’area di cantiere, di ottimizzare le ca-
ratteristiche dell'elemento stesso attraverso il monito-
raggio del suo processo produttivo e di ridurre i tem-
pi di produzione, non tanto del singolo pezzo, quanto
dell'intero sistema e, quindi, della costruzione stessa.
Vista cosi la prefabbricazione assume un’identita che
immediatamente la riporta verso ambiti piu rassicu-
ranti, verso quelli per i quali, grossomodo, la prefab-
bricazione edilizia ¢ quella pratica che si occupa di
produrre, quasi esclusivamente, elementi afferenti allo
scheletro dell’edificio e ad alcune parti della facciata,
che viene impiegata per la realizzazione di edifici pro-
duttivi o dei grandi contenitori commerciali.

Di conseguenza, la prefabbricazione é stata impiega-
ta relativamente poco in edilizia, dove, almeno fino a
qualche decennio fa, tutte, o quasi tutte, le esperienze
di applicazione sono state contraddistinte da qualche
interessante riflessione teorica, ma da scarsi risultati
estetici. In particolare sembra quasi che i risultati sia-
no stati tanto meno soddisfacenti, quanto piti I'uso dei
sistemi di prefabbricazione ¢ stato rigido, radicale e,
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oserei dire, ossequioso nei confronti dei sistemi e delle
indicazioni “di fabbrica” e di produzione degli elemen-
ti stessi e del loro conseguente uso e messa in opera e
quindi del risultato finale dell'insieme.

A parte rari casi, tale situazione, largamente diffusa,
ha fatto si che il tema del prefabbricato in Italia sia
spesso stato usato solo per realizzazioni industriali o
infrastrutturali dove sembra che non fosse necessario
interrogarsi sul valore estetico di ogni singolo compo-
nente e, di conseguenza, di tutto I'insieme ma, al con-
trario, fosse sufficiente rispondere solamente a fattori
inerenti l'efficienza della linea di produzione, la stan-
dardizzazione, la velocita di montaggio e la riduzione
dei costi.

Cio detto resta pero evidente come il prodotto prefab-
bricato abbia ricoperto, e abbia ancor oggi, una certa
capacita di attrazione e di interesse da parte di archi-
tetti e ingegneri interessati alla sperimentazione.
Credo che questa attrazione abbia fatto si che, in passa-
to, architetti come Zanuso, Mangiarotti e Magistretti,
ma anche Spadolini, Gregotti e Valle, si cimentassero
con questa particolare pratica, proprio per il singola-
re rapporto che esiste tra elementi prefabbricati e co-
struzione dell’architettura.

I primi vengono realizzati in un luogo altro rispetto a
quello in cui verranno installati ma devono, una vol-
ta assemblati gli uni agli altri, rispondere ad esigenze
specifiche, spesso espresse localmente, che il progetto
di architettura dovrebbe interpretare e alle quali do-
vrebbe dar forma. E’ come se, in un certo senso, la ra-
gione piu profonda dell’architettura, che e quella di ri-
spondere a bisogni normalmente “localizzati”, venisse
realizzata attraverso elementi che sono espressione di
processi e sistemi, prodotti in un “altrove”,

anche molto lontano.

E’ forse per alcune di queste ragioni che la prefabbri-
cazione, in Italia, € arrivata in ritardo rispetto agli
altri paesi europei. Come & spesso accaduto per le in-
novazioni tecniche (o tecnologiche) che affondano le
loro radici nell'illuminismo e nella successiva rivolu-
zione industriale, anche la prefabbricazione ha avuto
un percorso di attecchimento lento e difficoltoso nelle
pratiche costruttive del nostro paese.

La forte tradizione delle tecniche costruttive lega-
te all’'uso del laterizio, e soprattutto del calcestruzzo,
entrambi diffusi, malleabili e facilmente reperibili su
tutto il territorio nazionale, ne hanno rallentato la
diffusione. Inoltre la prefabbricazione richiede un im-
portante sforzo decisionale all'inizio del processo di
sviluppo del progetto e una complessa e articolata or-
ganizzazione di cantiere, che poco spazio lasciano alla
modificabilita e adattabilita in corso d'opera. Tale ne-
cessita di modifica, sia essa espressione degli umori del
committente, che di quelli dell'architetto, non concilia,
o per lungo tempo non ha conciliato, con la struttura e
l'organizzazione, sia degli studi professionali, che delle
societa di costruzioni, entrambi organizzati intorno a
sistemi artigianali piuttosto che industriali, dove pitu
forte € la necessita di attuare sistemi di razionalizza-
zione del processo produttivo.

Si delinea quindi, per la prefabbricazione in Italia, una
evidente e propria specificita. Questa specificita va ri-
cercata principalmente all'interno della storia e dell’e-
voluzione del disegno industriale italiano e della sua
particolarita, consistente nell'impossibilita di separa-
re la sua avventura, quanto meno alla sua origine, da
quella dell’architettura. In particolare il processo di
industrializzazione dell’architettura e stato contras-
segnato da alcuni importanti passaggi spesso deri-
vati da evoluzioni legate all'industria meccanica e in
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particolare a quella dell’auto di inizio secolo. Bisogna
aspettare gli anni trenta per individuare chiari pro-
cessi di industrializzazione dell’architettura, in parti-
colare laddove si era attivata una intenzionalita, come
afferma Gregotti, di “unita di metodo” nella proget-
tazione e nella relazione tra le scale del progetto da
quelle inerenti la citta a quelle piti proprie del disegno
di prodotto. Ma e solo durante gli anni del dopo guer-
ra che si possono apprezzare le prime vere esperienze
messe in atto da Pierluigi Spadolini, ad esempio nella
gestione dell'emergenza, realizzando il Sistema Abita-
tivo di Pronto Intervento (SAPI), in vetroresina.! Primo
atto di una serie di edifici che insieme alla Sede della
Nazione e il Palazzo degli Affari di Firenze segneranno
importanti passaggi della storia dell’evoluzione della
relazione tra industria dell'edilizia e architettura nel
nostro paese.

Da questo momento in avanti la prefabbricazione in
Italia sembra essere in grado di determinare una sua
piu precisa e specifica autonomia, tanto che, come ho
gia evidenziato poco sopra, la ricerca e I'applicazione
della prefabbricazione diventera parte rilevante nell’e-
sperienza di molti autorevoli interpreti dell’architet-
tura moderna italiana, tanto che, all'interno di questa
esperienza, sembra si possano riconoscere almeno due
diverse e distinte attitudini. Da una parte le esperienze
di Vittorio Gregotti, Pierluigi Spadolini e di Gino Valle
che, seppur diverse tra loro, sono assimilabili per una
certa attenzione all’ insieme della costruzione prima
che alla definizione del singolo elemento, per cosi dire
& come se le esperienze di questi autori fossero princi-
palmente di natura industriale nel senso della ricerca
di una certa accettazione dell’elemento base come di
un prodotto di una matrice. Come si puo ben osserva-
re per esempio nel progetto per il complesso di case

in affitto a Novara di Gregotti dove I'elemento prefab-
bricato, seppur evidente, risulta non essere mai iden-
tificabile se non come parte di un insieme.? Dall’altra
Zanuso, Magistretti e Mangiarotti, dove invece si puo
notare come tutte le loro esperienze, legate all’'uso di
sistemi prefabbricati, tendano, per cosi dire, a piegare
gli elementi prefabbricati ai bisogni e al servizio della
propria idea e proposta progettuale. E’ come se ci fosse
una necessita di disegno, una sorta di natura artigiana-
le che mette ogni volta in discussione il processo stes-
so di produzione e quindi ne ripensa costantemente il
prodotto. Nel progetto di Corso Europa a Milano, per
esempio, Magistretti assembla piu sistemi costruttivi,
quasi tutti prefabbricati, ma quasi tutti prefabbricati
su disegno.’ Con una particolare sapienza compositi-
va, costruisce nella facciata dell’edificio una sorta di
catalogo di elementi prefabbricati e tecniche costrutti-
ve, dove sembra tentare di addomesticare gli elementi
prodotti altrove, di riportarli a una dimensione e cura
del dettaglio consoni al luogo e alla tipologia edilizia
alla quale devono contribuire a dare forma.

Mangiarotti, al contrario, sembra accettare la grande
dimensione e la conseguente riduzione del numero de-
gli elementi e, nel suo progetto per una chiesa a Baran-
zate di Bollate, coglie e sembra mettere in evidenza con
chiarezza i tratti caratteristici della prefabbricazione
e la sua allora spiccata natura di “ossatura” dell’edifi-
cio. Anche lui pero, si muove nella direzione della ri-
cerca di un disegno, di un profilo, di una sua propria
calligrafia che contraddistingue gli elementi. In un
certo senso tratta con giudizio gli elementi prefabbri-
cati come un oggetto da produrre in serie, e produce,
sulla copertura della navata della chiesa, una sorta di
cortocircuito tra architettura e disegno di prodotto. In
quegli anni di sperimentazione e di molteplici oppor-
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tunita, si mette a punto una sorta di prefabbricazione
“a misura”, o meglio, su disegno, articolata e moderna,
indotta dall’architettura e non penalizzante per essa,
come mi pare accada oggi.

In realta oggi, la prefabbricazione dei componenti edili
€ un tema molto complesso e la breve specificazione
qui sopra, forse, chiarisce alcune dei motivi che 'han-
no resa nel nostro paese tale, ma NON chiarisce ancora
quale sia oggi il suo stato

Attualmente gli edifici sono generalmente costituiti
da una serie di insiemi di elementi, ambiti disciplinari
e lavorazioni, spesso molto autonomi rispetto a quello
che é l'esito finale dell’edificio stesso che, nella sua uni-
ta finale di spazio e materia, li ricomprende tutti.
Ogni ambito, ogni insieme, seppur collegato tra loro,
vive sempre di pill, rispetto a tecniche di produzione e
di messa in opera, una vita separata e autonoma.

Ogni insieme € come se fosse regolato da un suo spe-
cifico codice di prefabbricazione e di realizzazione dei
singoli elementi base. Cio comporta che, praticamente
tutte, o quasi tutte, le operazioni di montaggio a sec-
co di elementi, si configurino e rientrino a pieno titolo
all'interno di un sistema di prefabbricazione. Dunque
e evidente che, oggi rispetto al passato, 'apporto della
prefabbricazione non ¢ piti individuabile nella struttu-
ra o nelle parti macroscopiche dell’edificio, ma &, per
cosi dire, pervasivo e presente in quasi tutti gli ambiti.
Io credo che cio stia portando a una sorta di distacco
e di separazione tra chi disegna i singoli pezzi e chi li
compone in forme atte a definire lo spazio. Sembra, in
sostanza, che si sia persa quella unita tra disegno di
prodotto e conseguente costruzione dell’architettura
che, nonostante potesse essere in molti casi I'espres-
sione di un manierismo del moderno, aveva I'indubbio
pregio di tenere insieme produzione, progetto prodot-

to e architettura.

Come si fa oggi a conciliare alcune necessita della pre-
fabbricazione che richiede ingenti quantita di elemen-
ti prodotti per unita di tempo e forte ripetizione degli
stessi in un mercato dove invece predomina la richie-
sta del pezzo unico su misura, dove I'eccezione e dive-
nuta la regola e dove per necessita o per marketing il
tema delle certificazioni e del chilometro zero tendo-
no, invece, a scardinare alla base il principio della pre-
fabbricazione e cioe della costruzione dell'elemento in
un luogo altro rispetto al cantiere?

Certamente c’é stato un tempo in cui, per ogni opera da
realizzarsi, si costruiva in situ, a seconda delle latitudi-
ni, una fornace o una segheria improvvisata e tempo-
ranea, a scadenza, che venivano smantellate una volta
terminata l'opera. Era un po’ una sorta di prefabbrica-
zione nomade, che si spostava a seconda delle necessi-
ta, cosa che oggi, con gli altissimi costi di impianto di
una qualunque attivita, e a meno di opere di grande
dimensione, praticamente risulta impossibile.

Il mercato globale odierno, apre quindi a nuove oppor-
tunita, ma, allo stesso tempo, la prefabbricazione per
poter essere “esportata” deve ridurre le sue dimen-
sioni, il suo peso, deve divenire impacchettabile ancor
prima che montabile. Inoltre, con la diffusione dei si-
stemi costruttivi in elementi di legno prefabbricati, e
ancor di pit divenuta evidente la necessita di disegno
e la felice intuizione degli architetti citati in preceden-
za, in merito alla costruzione di una idea di prefabbri-
cazione su disegno.

Una nuova opportunita, per la prefabbricazione e per
larchitettura stessa, arriva quindi dalla necessita di
riunificazione tra le discipline dell’architettura e del
design di prodotto, da troppo tempo separati e lontani.
Non tanto in direzione e verso la produzione di oggetti
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disegnati da architetti, quanto nella ricerca di un co-
mune spazio e di un campo di azione e di disegno dei
componenti stessi dell’architettura, mattoni alla base
di una possibile nuova via per una prefabbricazione in
grado di conciliare le migliori istanze della nostra cul-
tura architettonica, professionale e di impresa.
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Kester Rattenbury

N on ho nulla a che fare con i cantieri. Sono trent’an-
ni che non ci vado e Pietro Valle, curatore di que-
sto numero Il Cantiere, lo sa. Ovviamente ci sono can-
tieri e cantieri, tuttavia di quelli metaforici sono molto
diffidente. Eppure cio che mi rimane come architetto
operativo mi impone di improvvisare con le condizioni
e i materiali a disposizione. Fare qualcosa, in ogni caso.
Cio e quello di cui, in fondo, questo articolo tratta: la
subconscia e sottovalutata abilita di improvvisare che
sta alla base della nostra attivita di architetti. Negli
ultimi due anni della mia consolidata attivita di inse-
gnante in una delle scuole piti importanti del Regno
Unito,' ho, infatti, notato un aspetto peculiare: vi ¢
un’anomalia di fondo tra il modo in cui, ipoteticamen-
te, crediamo di progettare, esercitare e insegnare, e il
modo in cui attualmente lo facciamo.

Mi sembra, in sostanza, che operiamo prendendoci
dei rischi. Noi, in qualita di architetti (cosa che io non
sono) e di insegnanti di architettura (cosa che io sono),
siamo soliti fare di tutto per minimizzarli, per elimi-
narli. Rendendo i nostri progetti, i nostri disegni, il no-
stro insegnamento e, naturalmente, i nostri cantieri, i
pitt prevedibili possibile.

E, tuttavia, quasi in modo perverso, come insegnati
(almeno nelle scuole come la mia),? riportiamo volon-
tariamente il rischio allinterno dei progetti che as-
segniamo agli studenti, a tutti i livelli e con una fre-
quenza impressionante. Elaboriamo dei criteri non
sperimentati prima dell'inizio dell'anno accademico e
li assegniamo a nuovi studenti che non conosciamo. E
Ci0 avviene per noi docenti in modo imprevedibile, non
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abbiamo la possibilita di sapere quale sara il risultato
del nostro insegnamento.

Il che € lungi dall’essere spericolato come sembra. Per-
ché, per quanto non lo diciamo in termini chiari, il
punto chiave, nella nostra attivita di educatori di nuo-
vi progettisti, e insegnare ad improvvisare, produtti-
vamente e bene, in una forma dettagliata, complessa e
articolata, date delle variabili di partenza sconosciute.
A lavorare attivamente con condizioni che sono, per la
loro stessa natura, non prevedibili.

Come quelle proprie del cantiere, per esempio, dove
diversi eventi complessi, tra loro interrelati, non av-
vengono mai nel modo in cui ce li aspettavamo. Dove
le condizioni del sito, difetti strutturali e materiali,
produttori, imprese, guerre, scioperi, crisi economi-
che o nuove normative fanno deragliare il progetto, ne
richiedono un ripensamento a tutti i livelli, dall'impo-
stazione iniziale fino alla consegna delle serrature del-
le porte.

La normativa professionale cerca di definire ogni cir-
costanza della costruzione a tutti i livelli e questo av-
viene anche nell'insegnamento. Ma le condizioni reali
del fare architettura sono sempre, per definizione, non
standard. Hanno sempre un numero di variabili (pra-
tiche, economiche, etc. provate solo a elencarle tutte)
che si modificano continuamente l'una in relazione
all’altra.

E, nei piu bizzarri programmi di progetto per studenti

che inventiamo (e reinventiamo) ogni anno, noi - pit
inconsciamente che volontariamente - insegniamo a
lavorare creativamente con un numero illimitato di
possibilita imprevedibili. Per ottenere qualcosa di buo-
no, qualcosa in un certo senso coerente, intelligente,
godibile, migliore, che emerge da una concatenazio-
ne di circostanze inaffidabili. Per fare qualcosa che ¢
sempre un prototipo, sempre un esperimento; sempre
qualcosa di rischioso. Progettare, ecco cos’e.

*

Il mio approccio a questa anomalia ha una doppia origi-
ne. In primo luogo proviene dal corso di progettazione
che insegno, Design Studio 15, e dall'ultimo programma
assegnato agli studenti. Fu un’idea del mio collaborato-
re al corso, Sean Griffiths,® di provare a usare tattiche
di composizione casuale generate dall’antico Libro dei
Mutamenti cinese, I'I-Ching, nello stesso modo in cui fu-
rono impiegate dal musicista John Cage per comporre i
sui famosi brani, instaurando cosi un curioso progetto
di architettura eccentrico dominato completamente
dal caso.*

La mia interpretazione (Sean puo, naturalmente, non
essere d’'accordo con questo) fu influenzata, in parte,
anche dal mio coinvolgimento, nello stesso periodo, nel
programma RMIT/Adapt-r PhD by Practice, dove eminen-
ti architetti e designer esplorano, descrivono, mettono
alla prova e migliorano il loro approccio al progetto, al
livello di una tesi di dottorato, contribuendo in modo
individuale e collettivo a strutturare quella porzione
della conoscenza che riguarda il come veramente fac-
ciamo architettura.’

Progettare comporta un peculiare insieme di doti:
molto sofisticato, potente, usato estensivamente, ra-
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ramente spiegato e ancor meno compreso. E linse-
gnamento della progettazione & veramente una parte
preponderante di questo territorio sorprendentemen-
te non mappato.°E, tuttavia ne costituisce un aspetto
fondamentale: dov’e che cominciamo a sviluppare, e
come trasmettiamo il nostro potente, e poco definibile
senso di che cos’e l'architettura? Come lo produciamo
e lo valutiamo?

Gli ultimi decenni di ricerca architettonica hanno vi-
sto la tendenza ad essere inquadrati dalla teoria, inve-
ce che dall'esplorazione di cosa veramente facciamo.
Cosi diversi scritti recenti sull'architettura hanno co-
minciato ad affrontare il contrasto tra la perfezione
ideale del costruire e le contingenze dell’architettura
in situ in modi pitt 0 meno teorici.’” La mia interpreta-
zione del tema e emersa quasi per caso dal tentativo di
descrivere cosa facevamo veramente come insegnanti
e dal rilevare paralleli nell'indagine inaspettatamente
onesta analitica e non artificialmente perfetta, con-
dotta dai praticanti del RMIT/ADAPT-r sul loro lavoro
professionale.

La reticenza ad ammettere la nostra capacita di ri-
schiare potrebbe essere una parte inerente della no-
stra tacita e inespressa capacita di progettare. Ma,
sicuramente, essa deriva anche dal fatto che i vincoli

legali, economici e assicurativi connessi ai nostri im-
pegni professionali richiedono tale reticenza. Come
disse un giorno Tom Holbrook del quinto Laboratorio
di Progettazione (durante il nostro ultimo consiglio di
dipartimento), impieghiamo il nostro tempo a preten-
dere di avere assoluta certezza su cose estremamente
incerte, “La discussione, sul rischio e il dubbio, & conti-
nuamente censurata”.?

Lavevo notato anch’io. Nello sviluppo dei progetti dei
nostri studenti guidati “puramente dal caso”, divenne
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chiaro che essi stavano impiegando capacita architet-
toniche di base che erano state finora poco descritte.
Labilita di improvvisare, di lavorare con quello che ab-
biamo per le mani. Lavere a che fare con circostanze
impreviste e imprevedibili: precisamente quelle doti
che sono essenziali sul cantiere. In modo assolutamen-
te curioso, il valore di quelle doti pratiche e non cano-
nizzate, divenne piu chiaro svolgendo il programma di
progetto piu esoterico e irrealistico che avevamo mai
assegnato.

Suggerendo che, forse inconsciamente, eravamo arri-
vati a delineare un programma scolastico proprio per
affrontare un aspetto critico della pratica professiona-
le che la produzione architettonica attuale non inco-
raggia a discutere.

E’ interessante il dover scrivere per una pubblicazio-
ne non inglese, perché le cose che diamo per scontate
hanno veramente bisogno di una spiegazione. Linse-

gnamento della progettazione € al centro dello stra-
no, sofisticato e inspiegabile programma educativo di
scuole come la nostra — abbastanza tipiche per Londra
e altre aree urbane che parlano inglese — dove attribu-
iamo il maggior peso educativo al progetto, quellim-
maginaria, irreale e spesso paradossale forma di pen-
siero proiettivo.’

Questi lavori sono sviluppati, individualmente da ogni
studente, a partire da un programma, esigente e pole-
mico, stabilito dai docenti; e giungono alla configura-
zione di qualcosa chiamato progetto: di solito, ma non
necessariamente, ¢ un edificio immaginario; di solito,
ma non necessariamente, sta in un sito reale; tipica-
mente segue vincoli tecnici pit 0 meno restrittivi; e
varia dal quasi/realistico fino alle forme piu estreme
di fantascienza o di arte concettuale.'

Questo costituisce sempre una forma di esperimento
imprevedibile. I programmi assegnati a scuola spesso
mettono in discussione aspetti del modo di pensare del
mondo professionale, e spesso formano parte della ri-
cerca progettuale dei docenti. Non scherziamo quando
diciamo che insegnare a progettare € un laboratorio
per la professione, tuttavia, mettere in atto degli espe-
rimenti come parte della tua formazione professionale
sembra una cosa terribilmente rischiosa. A meno che,
naturalmente, non sia 'approccio a un mondo impre-
vedibile quello che tu cerchi di insegnare.

Le caratteristiche di questi progetti sono cosi compli-
cate, familiari e variegate che e difficile capire dove
iniziare e dove smettere di descriverle. E’ pratica cor-
rente in scuole come la nostra insegnare in laboratori
di progettazione o in corsi che elaborano autonoma-
mente i propri programmi. Essi sono diretti da due in-
segnanti (architetti praticanti, altri progettisti, acca-
demici)" con inevitabili dibattiti e divergenze tra loro.
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E’ interessante notare come questo si allinei a quella li-
nea di ricerca'? che suggerisce che la creativita proget-
tuale sia attivata dall’abilita di un individuo di definire
il proprio punto di vista in relazione ai punti di vista
di due persone diverse. Per ora, tuttavia, per quel che
ne so, I'insegnamento a coppie e una formula didattica
che si e sviluppata per prove e tentativi.

Come tutto, del resto. La formula dei laboratori verti-
cali (cioé studenti di diversi anni della stessa materia a
cui viene proposto di lavorare insieme allo stesso pro-

getto) spezza tutti i tipi di barriere accademiche. Ma
funziona incredibilmente bene, perché questo tipo di
insegnamento non ha a che fare con l'acquisire capa-
cita su un programma certo o con il raggiungere degli
standard prefissati, bensi con lo svolgere degli esperi-
menti progettuali, riconoscendone e sviluppandone i
risultati. E cosi la progettazione — forse una strana e
spontanea versione del metodo scientifico — e appresa
con il fare (un fare assistito); guardando gli altri fare
e stando attenti a distinguere quello che funziona da
quello che non funziona. Frequentando e partecipan-
do in un aggiornamento continuo: cosi gli studenti — e
i docenti — imparano.*®

Ci sono tutta una serie di caratteristiche evolutive e
di tropi dei progetti degli studenti che non vengono
mai spiegate e discusse.' Di solito, i nostri programmi
a Westminster durano un intero anno accademico.
Programmi dei vari gruppi possono variare di molto,
ad esempio indirizzando l'interesse verso la funzione,
la teoria, il sito, le rappresentazioni, la tecnologia, la
strategia, l'estetica, la coscienza sociale. Gli esercizi, gli
esperimenti o la ricerca sono impostati, sin dall’inizio,
per stimolare un fare generativo e speculativo; spesso
con I'enfasi su forme di rappresentazione specifiche.*®
Stimoli e riferimenti vengono trasmessi attraverso
lezioni e revisioni comuni; possono includere edifici,
luoghi, libri, film, opere d’arte, movimenti politici, al-
tri tipi di rappresentazione o teorie. Oltre a cio, una
visibile (ma, di solito, tacita) dinamica di gruppo e I'an-
damento del lavoro degli studenti implica che i docenti
devono spesso aggiustare il tiro, modificando il pro-
gramma, proponendo nuovi criteri, compiti ed eserci-
zi, richiedendo nuovi elaborati, mentre il progetto ¢ in
Corso.

A un certo punto, ogni lavoro individuale che possa
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dirsi riuscito, acquisisce una sua coerenza interna; una
sua credibilita: come proposta, come storia di fantasia,
come esplorazione, come corpus di lavoro che ha una
qualche forma di relazione con il mondo costruito. Di-
venta quello che, di solito, siamo d’accordo definire un
progetto. Ci viene spesso chiesto come facciamo a va-
lutare comparativamente un lavoro cosi variegato. La
risposta & che e abbastanza facile. Stimare il valore, la
complessita, lo sviluppo, la coerenza e chiarezza e ri-
soluzione di qualsiasi lavoro & esattamente la capacita
condivisa che insegniamo. Non ¢ un caso che, spesso,
gli architetti finiscono per sposarsi tra loro; quasi nes-
suno capisce di che cosa parlino.

Ho insegnato con Sean quasi continuativamente per
almeno vent’anni; da tempi antecedenti alla prima
pubblicazione del lavoro di FAT, il suo studio, fino alla
separazione in tre diverse pratiche professionali con
Sean che si e riconvertito in architetto-artista. Ci sono
sempre ripercussioni (o proiezioni) all'interno di un
laboratorio di progettazione di cio che gli insegnanti
fanno nella loro prassi professionale. Questa ¢ la ragio-
ne per cui coloro che praticano, e specialmente i pro-
gettisti, sono stimati docenti. E questo ha un valore di
reciprocita — ¢ il vantaggio per chi fa la professione,
per cui molti continuano a insegnare — dal momento
che non é un mestiere redditizio nel Regno Unito.

Il nostro percorso a Westminster ha intrapreso delle
deviazioni nel corso del suo sviluppo. All'inizio, ab-
biamo fatto un gran lavoro di pianificazione generale
(per motivi pratici e critici). Questo & travasato gra-
dualmente in un’esplorazione non digitale della Geo-
metria Platonica, influenzata dagli interessi di Sean.
In maniera naturale, questo ci ha portato a esplorare
le Utopie. 1l nostro ultimo progetto proponeva un’ar-
dita sovrapposizione di questa ricerca al mio interes-

se nei temi ambientali e alla mia convinzione che essi
debbano essere affrontati da un punto di vista laterale
e procedendo a partire dalla piccola scala. 1l progetto
inizio dai componenti pit piccoli e derivati dal pas-
sato (quali baldacchini, piccole edicole termali) fino a
giungere a una riconfigurazione delle grandi rovine di
Roma. Il risultato ebbe un successo tale che (come am-
mise Sean) sembrava non potesse essere ripetuto.
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La nuova passione di Sean per l'uso dell'I-Ching da par-
te di Cage come strumento per generare composizioni
casuali, fu la nostra piu grande sbandata. Cage lo in-
traprese stabilendo diversi criteri (nota, durata, ecc.) e
poi, dopo aver lanciato la moneta in aria, consulto le
stelle a sei punte del libro per decidere le note, i silen-
zi e le durate della composizione, la piti famosa delle
quali e Music for Changes. Un “errore non € ammissibile,
perché una volta che qualcosa € successo, esso e auten-
ticamente” disse Cage."”

Gli errori in architettura, sono, naturalmente, un ri-
schio ben piu grande.

Non sapevamo veramente che cosa i nostri studenti
avrebbero fatto, perché non avevano ancora fatto nulla.
In un certo senso, tu non sai mai cosa aspettarti da un
progetto per studenti. C’¢ un rischio implicito in tutti
i progetti di architettura, che non si adatta facilmente
ai criteri di apprendimento programmati dall'accade-
mia, non meno di quanto avviene all'interno delle nor-
me che regolano la costruzione di veri edifici. E, tutta-
via, quellingenuita, complessa e proiettiva — I'abilita
di operare all'interno di circostanze oltremodo strane
nel loro in dettaglio — quella sorta di futurologia, €
esattamente quello che insegniamo. Un approccio alla
creativita che gestisce gli errori, le coincidenze e altre
realta.

Il processo con I'I-Ching fu sbalorditivo: si rivelo nella
produzione di progetti quasi di Arte Povera, in cui gli
studenti avevano istruito se stessi (in parte casual-
mente) a compiere azioni e performance: svegliarsi nel
cuore della notte per fare un disegno con la propria
mano sinistra in tre minuti e mezzo; costruire tutto in
terracotta e cuocerlo con colori Pantone casuali; dise-
gnare su laptop mentre si corre in bicicletta; immer-
gere un disegno nell'intonaco; gocciolare cera fusa; co-
struire dagli avanzi. O, naturalmente, lasciare la carta
bianca.

Sembrava che potessimo rimuovere noi stessi, le no-
stre scelte e i nostri gusti, da un tale equilibrio. Na-
turalmente non era possibile. A tutti i livelli, noi e gli
studenti intervenimmo, discutendo le questioni emer-
se, decidendo come usare I'I-Ching; in breve tempo, gli
studenti capirono che, se pensavano qualcosa di parti-
colarmente sbagliato, noi 'avremmo accolto con gioia.
Col senno di poi, era naturale che una quantita di lavo-

73



74

ri tipo Arte Povera emergesse da un processo che usava
questi metodi: materiali liberamente disponibili e in-
segnanti che apprezzavano questo tipo di lavoro (per
quanto diverso da quello dell'anno precedente). In re-
trospettiva, abbiamo sempre curato i loro esperimenti
(con una forma di insegnamento nascosto) e indicato
agli studenti come potessero operare da soli.

Sean continuava a temere che saremmo stati ferma-
ti da qualche tribunale accademico, critica, collega o
rettore. Ma non successe nulla e, mano a mano che il
processo continuava, diventavo sempre pit stupita da
quanto questo modo di lavorare dei nostri studenti di-
ventasse tipico. Infatti, la mia maggiore preoccupazio-
ne durante tutto il progetto, era di evitare che diven-
tasse troppo prescrittivo.

Perché mi sembrava che questo processo, volontaria-
mente casuale, fosse una sorta di schermo ai raggi X
di tutti i progetti in corso nella nostra universita, nella
nostra citta, nella nostra cultura. Gli studenti avevano,
come al solito, messo in atto una serie di esperimen-
ti alquanto bizzarri, stabiliti dai docenti. Li avevano
presentati e discussi, imparando a riconoscere dove ri-
siedeva il loro valore. Dovevano ripeterli, svilupparli,
testarli, combinarli, lavorando con piti media, a diver-
se scale e dimensioni. Dovevano usare le loro abilita
di riconoscimento, critica, post-razionalizzazione; sco-
prendo relazioni tra parti di lavoro casuali, usandole
per intraprendere successive decisioni e sviluppi.'®
Dovevano articolarle, assemblarle, migliorarle, raffi-
narle, disegnarle, modellarle, ridisegnarle, sviluppar-
ne i dettagli e consegnare report strategici su di esse.
Dovevano razionalizzare tutto come se fosse un pro-
getto edilizio, anche se, naturalmente, non lo era. Gli
insegnavamo a improvvisare, assemblando questa en-
tita nebulosa e cruciale, il progetto, ossia quella cosa

qualitativamente coerente che trasforma gli edifici in
architettura, a partire da qualsiasi punto di partenza.

*

Il nostro primo anno fu una corsa frenetica con gli stu-
denti che si iscrissero a frotte al nostro corso. I pri-
mi prodotti del lavoro erano meravigliosi (giganteschi
scarabocchi, strani sistemi notazionali, paesaggi so-
nori, specifici processi inventati; cera, pittura lasciata
colare, disegni a due mani, terracotta smaltata, latex
gocciolato, disegni fatti da insetti giocattolo) che spes-
so componevano delle convincenti installazioni.

Sean si innamoro di questa prima parte del progetto
e vi si sarebbe trattenuto per tutto il resto dell’anno,
asserendo (nel suo nuovo ruolo di architetto-artista)
I'indiscutibile valore in sé dei lavori. Il che era essen-
zialmente vero. Ma io divenni gradualmente ossessio-
nata dalla problematica questione di come si puo tra-
sformare tutta questa sperimentazione in un edificio.
0, meglio, in un’interpretazione pitu profonda di possi-
bilita tra loro relazionate: un progetto, insomma.

Miranda
Hammond
Contenitore di
cemento getta-
to in un cal-

co di acrilico
ottenuto per
aspirazione
acrylic mould.

75



James John
Clifford
Rogers,

2015
Portfolio

del primo
semestre:
dipinto su 40
lenzuola.

76

Questo e il momento decisivo, trasformarlo in un edi-
ficio: la parte tradizionalmente piu difficile di ogni
progetto degli studenti (a meno che essi non deviino
I'esperimento trasformandolo in un gioco formale, che
ha i suoi meriti ma & molto abusato). Questo compito &
quasi impossibile per giovani studenti e troppo facile
per i docenti, i quali intravedono, con fin troppa disin-
voltura, dei modelli archetipici d’architettura in terri-
tori non esplorati.”

Il tutto fu reso piu difficile dalla nostra insistenza sulle
reali qualita di quei materiali folli: le colonne di nastro
adesivo, gli schermi di cera, la pittura colata. Ma af-
frontare quel problema significava imparare.

Prima di tutto, ci fu la verifica a meta anno, con lo sfor-
zo di assemblare un portfolio intelligente scegliendo
da una collezione casuale di strani, gloriosi e proble-
matici oggetti, disegni e qualche foto di Marrakech (il
sito del nostro primo anno). Assemblando immagini in
modo da consentire allo spettatore e agli studenti di
intravedere nuove possibilita, quasi per indovinare a
cosa avrebbero potuto servire.

Ci furono dei portfolio che ebbero gran successo: erano
i tipici assemblaggi da catalogo d’arte che contenevano
alcune suggestioni progettuali. Ci fu qualche innova-
zione stupefacente: un labirinto in formato in folio che
si piegava in infinite direzioni, con letture casuali e so-
vrapposizioni di ritagli di immagini trovate, che predi-
ceva una realta urbana ancora irreale. E un onorevole
fallimento (tutto il lavoro compresso in una valigia). Lo
avevamo chiesto noi, dissero i colleghi.

Questi strani libri, apparivano anch’essi come un ri-
flesso di quello che facciamo normalmente. Mostrava-
no come funziona una post-razionalizzazione critica
nel valutare e sviluppare un progetto. Mostravano che
noi insegniamo agli studenti a riconoscere, a reagire
a qualita inattese del loro lavoro, in relazione a circo-
stanze vere e trovate, e a sviluppare a partire da esse:
non con lo sfruttare opportunisticamente qualsiasi
idea avevano all'inizio del processo, ma con una sele-
zione di tutto quello che avevano trovato e fatto (an-
che accidentalmente).

E cosi questi bizzarri manufatti, le colonne di nastro
adesivo, gli schermi di cera, la pittura colata, provoca-
rono le migliori discussioni del lavoro da parte degli
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studenti che io mai abbia sentito in 25 anni di insegna-
mento. Il punto saliente dei report tecnico-strategici
era sicuramente piut denso che mai, ma aveva forza-
to i ragazzi a chiedersi che cosa mai significa provare
a fare disegni tecnici e di presentazione, nel ruolo di
studenti in una scuola di architettura, di un progetto
irreale, che, oltretutto, era stato generato in parte da
circostanze casuali, e sarebbe inevitabilmente cam-
biato una volta andato in cantiere (come fanno tutti
gli edifici) .

Gli fece porre attivamente la domanda di come tutto
cio si relazionasse alla “vera” costruzione. Discutere
come un tale edificio potesse porsi in opera. Discutere
il valore di un muro di cera posto in un luogo dove la
temperatura raggiunge i 40 gradi d’estate (una propo-
sta folle, ma un art director cinematografico ospite da
noi e un ingegnere ambientale vi videro delle possibili-
ta realistiche) ci fece discutere su quanto possa durare
un progetto che va in costruzione, su quanto possano
interferire sul programma dei lavori eventi quali uno
sciopero, un alluvione, un terremoto, o litigi tra gli
operatori, o su quanto possa cambiare se costruito con
un altro tipo di appalto. Tutte cose piti reali di quello di
cui si parla, di solito, a scuola.

Significa anche che cominciammo a discutere la cu-
riosa nozione di un perfetto insieme di disegni come
un ideale architettonico. Significa anche che comin-
ciammo a parlare di cosa, veramente, succeda in un
cantiere; di quanto i progetti, programmati per evi-
tare rischi, finiscano per andare fuori rotta e cambi-
no la configurazione di un edificio. Perché i problemi
che affrontammo erano sorprendentemente affini alla
vita reale.

Sto toccando ferro ora, poiché, in un certo senso, il
secondo progetto in corso ora, una scuola di film nei
Sassi di Matera, € addirittura piu rischioso di quello
dell’altro anno, perché piu vicino al sistema canonico
dei laboratori di progettazione. Affrontammo subito la
parte edilizia, per fare in modo che i ragazzi avessero
pitt tempo per riflettere sugli aspetti tecnici del lavoro,
non dico che li abbiamo risolti, ma che ci proviamo e

James John
Clifford Ro-
gers,

2015
Assemblaggio
dipinto (len-
zuola 1:200),
report tecnico.
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aggiustiamo il tiro in corso d'opera.”

Gli studenti non hanno ancora finito (naturalmente
qualcuno fa meglio di altri) e i report tecnici e strate-
gici, insegnati e redatti separatamente e, a volte, con-
troversi non sono ancora stati compilati. Alcuni stu-
denti (come succede di solito) si sono tirati indietro e si
sono messi a risolvere problemi strutturali molto piu
facili e che non centrano nulla con quello che faccia-
mo. Ma, alcuni di loro, hanno affrontato i temi crucia-
li, tentando di risolverli e — ragazzi! — come sembrano
interessanti.

E stranamente vicini alla vera vita delle architetture.”
Non come quelle pubblicate, che eliminano il rischio,
ma come quelle esplorate dialetticamente nel nostro
programma di studio. Alice Casey degli ottimi TAKA
Architects di Dublino, fece una brillante presentazione
sul cemento.

“Il cemento, diversamente da altri materiali da costru-
zione, € unarte oscura. La letteratura tecnica a riguar-
do tende ad essere complicata e difficile da penetrare.
Pit1 che per gli altri materiali, la qualita del prodotto
finale dipende dalle specifiche condizioni del sito o da
fattori temporali. Diversamente da altri materiali, le
qualita cui guarda un architetto — colore, grana, for-
ma, finitura, dettaglio — sono impossibili da stabilire
prima del getto. In un processo in cui non esiste alcuna
standardizzazione esterna al cantiere, il controllo del-
la messa in opera € 'unico meccanismo per raggiunge-
re il risultato desiderato.”

“Per loro natura, tutti i siti sono differenti, gli im-
presari hanno diverse conoscenze e abilita, i fornito-
ri cambiano, la meteorologia e la temperatura sono
inaffidabili, le forme variano da progetto a progetto.
Per aumentare l'incertezza, la creazione del cemento

Alice Casey,
Come fare del
bel cemento:
dove ¢ venu-
to bene (Pre-
sentazione

a ADAPT-r
PRS14, Gand
2015).
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e inaffidabile, porta via molto tempo ed e costosa. Il
cemento deve venire bene la prima volta.”

“...in un processo che é inerentemente fuori controllo,
come facciamo a esercitare qualche forma di control-
l0?”

“...Bisogna essere coscientemente naif.”

La relazione di Casey era, in un certo senso, affine, in

modo sorprendente, al piti estremo dei progetti del-
la nostra “Fabbrica dei Mostri”, uno studente del se-
condo anno, James John Clifford Jones. I suoi esperi-
menti sull’uso strutturale delle schiume di isolamento,
temporaneamente rietichettate come “cattivi sistemi
edilizi”’, vedevano la sperimentazione con componenti
scelti a caso, i quali erano messi alla prova in vista del-
la loro distruzione. Un progetto deliberatamente pri-
mitivo, che proponeva caverne sperimentali riscaldate
solo da falo, voleva consciamente mettere alla prova il
nostro sistema di insegnamento, portandolo al limite

nella pagina
accantoe a
fianco

Alice Casey,
Come fare del
bel cemento:
riuescendo ad
essere volonta-
riamente naif.
Merrion Cri-
cket Club, mo-
dello e edificio
finale
(Presentazio-
ne a ADAPT-r
PRS14, Gand
2015)
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(James pretendeva di avere un voto o di 85 o di 38: ec-
cellente o bocciato). Il suo portfolio del primo semestre
fu consegnato nel formato di un vasto tappeto arroto-
lato, composto da almeno 40 lenzuola coperte di dipin-
ti affini a quelli dell'ultimo periodo di Philip Guston; il
suo report tecnico codificava i suoi ormai 200 dipinti e
i prototipi che costituivano il suo lavoro.

I raffinati disegni architettonici a stecca e squadra di
Casey non avrebbero potuto essere piu diversi; e an-
che la ricchezza controllata delle architetture di TAKA
contrastava con il lavoro polemicamente grossolano
di Rogers. Ma cerano delle curiose sovrapposizioni.
Entrambi usavano una sceneggiatura prestabilita nel
dialogo con i costruttori (nel caso di TAKA una vera
impresa edilizia, in quello di Rogers, un tecnico di pro-
duzione che riparava un isolamento rotto con un coil
d’acciaio). Entrambi erano capaci di descrivere lo sfor-
zo impiegato per ottenere dei risultati perversamente
coinvolgenti. Entrambi volevano inventare, contraddi-
cendo le norme prestabilite. Entrambi documentavano
degli argomenti tecnici che di solito sono tenuti nasco-
sti. Entrambi facevano emergere i rischi e gli esperi-
menti che ogni lavoro architettonico comporta.
Ovviamente, questo lavoro puo essere autoreferenzia-
le. Se cerchi delle tendenze affini, prima o poi, le trove-
rai. Forse & questo cio che fa il pensiero architettonico.
Ti fa vedere relazioni tra cose molto diverse, e lavora
proiettivamente a partire da esse, per creare qualcosa
di nuovo.

Cosi, ecco la mia proposta finale (che sembra una sor-
ta di neuroscienza amatoriale). Essa dice che il nostro
strano metodo didattico, la nostra deliberata defami-
liarizzazione, rende pil chiaro il fatto che insegniamo
(e lo facciamo quasi subconsciamente) degli strumen-
ti subconsci. Che le nostre valutazioni e discussioni, i

disegni e le revisioni di questi curiosi progetti, inse-
gnano qualcosa di quello che un giorno gli architetti si
troveranno ad affrontare in circostanze sconosciute e
cioé a fare in modo che un edificio abbia la coerenza e
la qualita, il senso materiale e spaziale, la bellezza fun-
zionale, cui diamo il nome di architettura. Che questa
abilita di improvvisare proiettivamente: osservando,
descrivendo, facendo, approvando, rifiutando, assem-
blando, connettendo, cambiando, selezionando, riela-
borando, migliorando, € una delle principali capacita
del progettista. Lavorando per successive proiezioni.
Concettualizzando qualcosa a partire da variabili sco-
nosciute. Procedendo per tentativi.
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1.

Kester Rattenbury e una scrittrice e docente di architettu-
ra all’'University of Westminster. Insegna in un laboratorio di
progettazione al Master di Architettura (DS15) con il professor
Sean Griffiths, gestisce il gruppo di ricerca EXP.

2,

Sono giunta a dividere le scuole di architettura (con la mia
esperienza ristretta al Regno Unito) in due tipi: “Canoniche” o
“Fabbriche dei Mostri”. Le “Canoniche” (Cambridge e compa-
gnia) promuovono una tradizione condivisa. Le “Fabbriche dei
Mostri” (Westminster, Barlett, Architectural Association, ecc...)
promuovono la sperimentazione e 'innovazione in ogni loro
progetto. Ma questi sono corollari, punti di vista opposti sullo
stesso soggetto. Entrambe usano dei riferimenti e partono da
essi, per quanto il tipo, il grado e la natura dei riferimenti, non-
ché la natura della loro ibridizzazione, vari. Entrambe, comun-
que, condividono tattiche e metodi. “Fabbrica dei Mostri” ¢ un
nome coniato da David Greene, uno dei fondatori di Archigram
ed ex-collega nell'insegnamento a Westminster.

3.

Fondatore dello studio FAT, Sean Griffiths, architetto moderno
e professore.

4.

Il blog degli studenti & designstudiofifteen.wordpress.com.

5.
Sviluppato dal Royal Melbourne Institute of Technology e este-
so alla partnership di universita europee ADAPT-r. Documenta-
zione su di esso puo essere trovata in Richard Blythe e Leon van
Schaik in, Design Research in Architecture: An Overview, Murray
Fraser, Ashgate 2014; Leon van Schaik in Mastering Architectu-
re, Becoming a Creative Innovator, AP 2005; Practical Poetics in Ar-
chitecture, Wiley, 2015; Spatial Intelligence: New Futures for Archi-
tecture, Wiley 2008 e in miei articoli in “Architectural Review
Academic” e “RIBA Journal”, entrambi del 2014 www.archi-
tectural-education.club/revealing_secrets_kester_rattenbury
http://www.ribaj.com/culture/the-imagination-game. Questi
ultimi evidenziano il ruolo iniziale di Van Schaik e non coprono
quello degli altri, tra cui Richard Blythe, rettore del RMIT, che
condusse I’'accordo per 'ADAPT-r e il suo rappresentante in Eu-
ropa Marcelo Stamm. L’iniziativa & complessa e non puo essere
ridotta a una nota.

6.

La recente enfasi sulla ricerca nelle universita inglesi sta mo-
strando dei segni di cambiamento e molti laboratori di proget-
tazione pubblicano regolarmente. I formati piu tipici sono un
catalogo pieno di immagini, un documento che offre una visua-
le generale su un corso o una polemica condotta dal docente.
L’analisi critica puo essere compresa in essi, ma & raramente il
tema principale. Una recente antologia, Neil Spiller e Nic Clear.
Educating Architects: How Tomorrows Practitioners Will Learn Today,
Thames and Hudson 2014, offre un buon esempio di letteratura
sull'insegnamento della progettazione.

7.

Per esempio Jeremy Till, Architecture Depends, MIT Press, 2009 o
Yeoryia Mananopoulou, Architectures of Chance, Ashgate, 2013.
8.

Discutendo la presentazione di Alice Casey PRS4 al RMIT/Adapt-r
Practice Research Symposium Gand, 2015.

9.

Questo diverge dall’ethos di altre scuole europee, basato sui ri-
ferimenti storici.

10.

C.J. Lim, in The Imaginarium of Urban Futures in Spiller e Clear,
op cit, 2014 dice “la pit grande influenza di un architetto risie-
de nella visualizzazione di una realta alternativa”.

11.

La struttura orizzontale del laboratorio di progettazione € meno
alla moda oggi, per quanto ci siano ragionevoli argomenti per
affermare che & molto pili appropriata per luoghi dove non c’e
la varieta di pratiche come a Londra. Sono debitrice di Andrew
Clancy per la sua lucida esposizione di questo pensiero.

12.

Randall Collins, The Law of Small Numbers. Vedi Mastering Archi-
tecture, op.cit.

13.

Effettivamente il dottorato Phd by Practice estende lo stesso mo-
dello di apprendimento nella pratica professionale e a un livello
accademico piu alto.

14.

Le discussioni all’interno del nostro dipartimento nel ciclo Lear-
ning Futures erano un’eccezione a questo.

15.

Paesi che offrono un numero maggiore di progetti brevi (per
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esempio I'Iran o il Sud Africa), hanno un’ aspettativa di lavoro
molto diversa.

16.

Rileggete il saggio di Robin Evans Translations from Drawings into
Buildings, in “AA Files”, estate 1986 per questo fondamentale pa-
radosso dell’insegnamento di architettura.

17.

John Cage, Composition: To Describe the Process of Composition Used
in Music of Changes and Imaginary Landscape No 4, inizialmente
pubblicato come parte di Four Musicians at Work, in “Trans/for-
mation”, volume 3, 1952, p 59.

18.

Riet Eeckhout, Process Drawing, RMIT, 2014, descrive questo la-
voro in dettaglio. Il lavoro di ADAPT-r ¢ citato: la ricerca che
porta a questi risultati ha ricevuto fondi dalla Comunita Euro-
pea nel People Programme (Marie Curie Actions) FP7/2007-2013/
sottoposto all’accordo per finanziamenti n° 317325.

19.

Cedric Price sfido in modo magnifico (ed eccentrico) la convin-
zione degli architetti che una risposta si possa sempre tradurre
in un edificio.

20.

Inizialmente proponemmo il progetto di un edificio nel primo
semestre; non “attecchi”: alcuni programmi accademici falli-
scono. Aggiornammo quindi un programma di disegno tecnico
per gli esperimenti del primo anno, e la cosa funziono.

21.

Sono debitrice delle discussioni con Sam Kebbell di KebbellDai-
sh a Auckland, Nuova Zelanda, e collega di ADAPT-r a Westmin-
ster. Egli noto la relazione con il cantiere del nostro bizzarro
lavoro con gli studenti e, separatamente, confessd che alcuni
dei momenti pit rivelatori della sua carriera erano gli errori, le
cose che non avrebbe detto neanche ai suoi figli.

22,

Alice Casey, presentazione PRS 4 al Phd by Practice, Gand, Aprile
2015. Vedete la nota 18 per la liberatoria di ADAPT-r.
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SCRIVEVA PIER LUIGI NERVI...
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Valerio Paolo Mosco

S criveva Pier Luigi Nervi all'inizio degli anni ‘60: “F’
evidentemente impossibile portare l'attivita edili-
zia ad un cosi alto livello tale che ogni costruzione pos-
sa diventare un’opera d’arte, ma € nel limite delle sue
possibilita, e sarebbe una grande importanza morale,
economica e sociale, orientare la nostra edilizia verso
il pieno soddisfacimento delle caratteristiche di buo-
na funzionalita, buon rendimento economico, in altre
parole verso una correttezza costruttiva verso la quel noi
oggi siamo troppe volte lontani”.' Nervi scrive cio in
un libro dal titolo eloquente: Costruire Correttamente e
costruire correttamente (quindi con oggettiva com-
piutezza) é stata una delle utopie del tardo moderno.
Un’utopia basata sul raggiungimento di una correttez-
za capace di capitalizzare, stabilizzandolo definitivamente
(la locuzione ¢ di Ernesto Nathan Rogers) il linguaggio
moderno; il tutto in una coincidenza che avrebbe te-
nuto insieme nella realizzazione dell'opera il progetto
culturale, quello sociale e quello tecnico. Dalle pagine
del libro di Nervi si respira una malcelata soddisfazio-
ne, la stessa che nei primi anni Sessanta, poco prima
di cambiare radicalmente stile, faceva affermare a Phi-
lip Johnson: “la battaglia del Moderno € ormai vinta!”.
D’altronde proprio quando Nervi esaltava la correttez-
za, le tecniche del cemento armato, dell’acciaio e della
prefabbricazione erano giunte ad un grado di sviluppo
che avrebbero reso felici un Viollet Le Duc o un Perret.
La vittoria e, pero, brevissima. In poco tempo I'ideolo-

gia del costruire correttamente perde consensi, nei casi
pitt estremi diventa persino un disvalore. Per coloro i
quali si affacciano alla professione negli anni ’60 lo slo-
gan diventa allora non piu costruire correttamente, ma
costruire espressivamente, segno di un profondo cambio
di paradigma che vede nella comunicazione con la so-
cieta di massa, laffluent society, il primo scopo dell’o-
perare. Chi ne fa le spese del cambio di paradigma ¢
Pautonomia disciplinare, il pensare che all'interno del-
le regole del mestiere si sarebbero potute trovare tut-
te le risposte. Siamo negli anni Sessanta, nell'apogeo
espansivo del mercato occidentale. Leuforia contagia
anche l'architettura: nuovi materiali (le plastiche, i
materiali siliconici) e nuove forme (le cupole geode-
tiche, per fare un esempio) diventano oggetti di am-
mirazione da parte di un pubblico che sente, vive e
prefigura un futuro ormai prossimo. Tuttavia la vera
rivoluzione non e data dall’avvento di nuovi materiali
e delle nuove forme, ma e quella avviata gia negli anni
Cinquanta dai grandi studi statunitensi, quella della
nuova organizzazione dei processi sia progettuali che
costruttivi. E’ da li che inizia la vera rivoluzione fonda-
ta sull'ideologia dell'oggetto edilizio come risultato di
un processo di assemblaggio di diversi componenti e
alla fine confezionati in un involucro sigillato. In defi-
nitiva 'affermarsi di una nuova organizzazione del la-
voro sia in fase progettuale che in fase costruttiva, da
forma ad un sistema tettonico solo parzialmente edito
nel Moderno, quello degli involucri. La storia, come af-
fermava Arnold Toynbee, si nutre di coincidenze si-
gnificative, difficilmente spiegabili. Possiamo, infatti,
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considerare I'architettura degli involucri sia come ef-
fetto di una rivoluzione dei rapporti di produzione sia
come effetto della rivoluzione indotta dall’avvento del-
la comunicazione di massa. Svincolare, non solo da un
punto di vista tettonico, ma anche stilistico, le facciate
dal corpo dell’'edificio permetteva, infatti, alle stesse
di registrare con una sempre maggiore liberta le icone
e i pattern necessari a rendere felice l'affluent society.
In altri termini l'organizzazione del lavoro dei gran-
di studi statunitensi, tipo SOM ai tempi di Bunshaft e
Graham, incontra nel decennio successivo il decorated
shed di Venturi e Scott-Brown. Sono gli Stati Uniti dun-
que la patria di un postmoderno che, solo successiva-
mente, fara la storia come amica.

Tempo fa ho scritto un libro dal titolo Nuda architettura,
in cui collezionavo una serie di architetture contempo-
ranee che, facendo riferimento concettualmente alla
nudita, intesa da un punto di vista strettamente ico-
nografico, dimostravano di opporsi all'involucro post-
moderno.” Un'opposizione che ormai vediamo da pit
parti (penso all'architettura svizzera o a quella suda-
mericana o alla rinascita in Germania del brutalismo),
ma che non riesce a scalfire lo strapotere degli involu-
cri, specialmente nella grande dimensione. D’altronde
a rigenerare gli involucri e la costruzione assemblata,
quando gli stessi stavano mostrando i primi sintomi di
cedimento, sono state nell'ultimo decennio le prescri-
zioni per il contenimento energetico che hanno impo-
sto lapplicazione alledificio di molti piti involucri di
quelli ipotizzati da Venturi e dalla Scott-Brown.

A mio avviso € oggi evidente una spaccatura verticale
tra la costruzione assemblata o degli involucri e quella
ancora riferibile al Moderno, alla sua nudita concet-
tuale e tettonica. Una spaccatura che contiene al suo
interno innumerevoli sacche espressive che cercano

di mediare le due ipotesi. Lattuale architettura italia-
na ad esempio, ancora incentrata sui valori della finitio
e della concinnitas, per cui tendenzialmente restia nei
confronti della cultura dell’assemblaggio, e tra quelle
pitt interessate a questa mediazione e i risultati sono
spesso interessanti. Tornando indietro nel tempo, un
altro momento essenziale dell’evoluzione tettonica in
relazione all’evoluzione figurativa sono stati gli anni
Novanta quando Rem Koolhaas ha imposto alla stes-
sa una sostanziale accelerazione. Koolhaas, sebbene
sia diventato il cantore del turbo-capitalismo, ragiona
da marxista attraverso le categorie hegeliane del ma-
terialismo storico. Per lui, data la realta dei fatti che
per ragioni di mercato e di comunicazione ha impo-
sto la costruzione assemblata e gli involucri, & inutile
opporsi con utopie regressive a cio, al contrario e ne-
cessario prendere atto della situazione operando una
radicalizzazione delle condizioni imposte dal mercato
attraverso la loro spettacolarizzazione, possibilmente
senza remore. E’ questa una posizione che dal marxi-
smo importa la convinzione che l'operare sia la diret-
ta conseguenza delle condizioni che lo hanno prodot-
to e che sia inutile, sia da anime belle (la locuzione &
di Hegel riferita con disprezzo a Novalis) , tentare di
opporsi allo stato delle cose. Il reale €, dunque, razio-
nale sempre e comunque e la nuova razionalita cor-
risponde alla messa in scena (uso in questo caso un
fraseggio marxista che non mi & affatto proprio) delle
contraddizioni del capitale che, come tali, porteranno
all'implodere del sistema e quant’altro. E’ necessario,
dunque, cavalcare la tigre e il pit bravo sara colui il
quale la cavalchera, persino decostruendo gli involu-
cri, senza briglie e senza remore. Paolo Desideri € sulla
stessa linea di Koolhaas quando scrive: “é necessario
prendere atto della necessita di una altrettanto radi-
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cale trasformazione delle modalita e delle strategie di
produzione del progetto. A cominciare dalla crisi delle
rappresentanze e dei processi amministrativi moder-
ni e dal conseguente aumento numerico delle variabili
con le quali il progetto € chiamato a confrontarsi, ap-
pare ad esempio, sempre meno legittimo e sempre pit
inadeguato ogni approccio figurativo fondato sulla au-
toreferenzialita e sulla autonomia disciplinare”. E con
toni apodittici, tipici di quegli anni Novanta, conclude:
“la forma oggi non ammette piti alcuna legittimazione
aprioristica, non puo invocare alcuna autorita poetica
al di fuori del sistema stesso”.* Desideri auspica, dun-
que, una coincidenza tra progetto e costruzione, in cui
il primo termine € del tutto subordinato al secondo. In
questa nuova condizione indotta dal sistema produt-
tivo il progettista, di fatto, si tramuta in un assembla-
tore e in un regista, pitt 0 meno ascoltato, dei sempre
pitt complessi processi che intercorrono tra concezio-
ne e realizzazione dell'opera. In definitiva assurge ad
un ruolo politico, e non € un caso che personaggi come
Stefano Boeri intendano la professione proprio in sen-
so politico, di fatto relegando l'autorialita ad un ruolo
subalterno o, se non altro, strumentale all’azione di-
retta sul campo.

E’ stata questa, sicuramente fino agli anni Duemila
inoltrati, 'ideologia dominante lo scenario; un’ideolo-
gia vincente sicuramente nelle grandi quantita e nei
grandi numeri del turbo-capitalismo, nella bigness.
Nel tempo, specialmente negli ultimi anni, le forme di
resistenza a questa ideologia sono aumentate, fino al
punto che vediamo oggi un panorama scisso dove da
un lato ci sono gli architetti degli involucri che, a gran-
di linee, corrispondono alle ben note archistar, dall’al-
tro tutta una nuova generazione di architetti artigia-
ni, di anime belle che si ostinano a non voler sottostare

alla rapacita delle condizioni indotte dai rapporti di
produzione. Da un lato quindi i tardi seguaci di Marx
(ma non piti comunisti, anzi capitalisti senza remore)
dallaltra quelli di Weber, che cercano di opporsi al di-
sincantamento e che non rinunciano a pensare che le
idee possano cambiare il mondo in quanto, solo in par-
te, dipendenti da esso. In mezzo a questi due poli vi
sono pressoché infinite posizioni intermedie che cer-
cano di trovare una via di uscita a quella che potreb-
be sembrare a prima vista una antinomia e lo fanno
cercando di attualizzare quel costruire correttamente di
cui parlava Nervi. Rimane il fatto che le grandi rivo-
luzioni in architettura, i cambiamenti di paradigma,
avvengono con e attraverso le rivoluzioni tettoniche e
quella dell’architettura assemblata o degli involucri (i
due termini non coincidono perfettamente, ma hanno
una profonda somiglianza) & stata l'ultima di queste
rivoluzioni, talmente importante da aver attratto a sé
persino I'idea di citta. Non avremmo avuto, infatti, il
Guggenheim di Bilbao, I'edificio come diceva Ignasi de
Sola Morales “a compendio della citta”, senza gli invo-
lucri. Ma é mia convinzione che questo paradigma sia
ormai in crisi, o se non altro mostri profondi segni di
cedimento. La sensibilita estetica, oggi, sembra infatti
sempre piul orientarsi (ed era questo il senso del mio
libro Nuda architettura) verso una riduzione del potere
dell'immagine e della comunicazione di massa. Ma il
mercato edilizio impone, sicuramente nella grande di-
mensione, le sue regole, spesso ferree e non possiamo
pensare ad un edificio (specialmente quelli alti) indif-
ferente al tema dell'involucro o che rinunci alla com-
ponentistica da assemblare in opera. La questione che,
ripeto, non e priva di connotati ideologici, & del tutto
aperta. Intorno ad essa si gioca gran parte del futuro
dell’architettura.
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1.

Pierluigi Nervi, Costruire Correttamente, Hoepli, Milano 1964, p.8
2.

Valerio Paolo Mosco, Nuda architettura, Skira, Milano 2012

3.

Paolo Desideri, La forma come risorsa, “I'industria delle costru-
zioni”, n. 423,gennaio-febbraio 2012, pp.4-19.
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Giovanni La Varra

Le riunioni di cantiere sono il primo tentativo di
abitare un luogo ancora inabitabile. In una futura
sala operatoria, in un salotto che appena si scorge, in
un garage sotterraneo o magari proprio in una futura
meeting room, si allestiscono arredi improvvisati, i di-
segni delle piante e delle sezioni appese alle pareti. 1l
rito settimanale della riunione di cantiere e anche il
momento nel quale il cantiere si spegne, le lavorazioni
sono interrotte; la teoria di progettisti, il committente
e il direttore dei lavori, tecnici e fornitori, i responsa-
bili dell'impresa e gli addetti alla sicurezza, compiono
una ordinata ricognizione e la concludono riunendosi
per “fare il punto”.

Durante la riunione il progettista architetto - ormai,
sempre pill raramente, anche direttore dei lavori - vive
una strana situazione di centralita o accerchiamento.
La forma del meeting € la forma del lavoro postindu-
striale. Il lavoro contemporaneo, per la gran parte del
tempo, si sviluppa in meeting. Il meeting € la forma pura
dell’'operare di oggi, riunioni continue che si configu-
rano come momenti di preparazione ad azioni o a me-
eting successivi.

La parcellizzazione dei processi decisionali ha reso
sempre pil rilevante il confronto tra i vari livelli. Tutti
sanno che le singole decisioni individuali hanno rile-
vanza altrove, il meeting non serve per gestire lo scor-
rere delle cose, ma, piuttosto, per affrontare gli effetti
collaterali che continuamente si producono.

Tutto cio, in cantiere, ha una evidenza assoluta. E non
e un caso che il collegamento Skype non sia ancora en-
trato in gioco nelle riunioni di cantiere. Chi c’¢ decide.
Chi e assente non ha rappresentanza, né potere.
Ovviamente la dimensione e la complessita del cantie-
re cambia la natura del problema e I'intensita delle re-
lazioni tra le parti, ma non la sostanza.

In ogni caso la figura dell’architetto progettista e chia-
mata a dare risposte al prodursi di effetti collaterali
che non coincidono esattamente con gli imprevisti.
Leffetto collaterale non & imprevedibile; ¢, piuttosto,
imperscrutabile. E’ una questione di scala. Come se la
scala del progetto non avesse permesso di intravede-
re per tempo cio che, prima o poi, sarebbe emerso e
si sarebbe risvegliato come un problema, nascosto nel
disegno, ma non osservato con sufficiente dettaglio.
La centralita dell’architetto in cantiere &€ un parados-
so. Il sempre maggiore affollamento di figure intorno
al tavolo progettuale ne ha aumentato la centralita e,
contemporaneamente, ridotto il suo campo di azione.
Il progetto architettonico diventa 'esperanto per met-
tere in comunicazione I'insieme delle altre discipline e
competenze.

In tutti i casi, comunque, il processo decisionale del
cantiere e del tutto diverso da quello che I'architetto
ha sperimentato e gestito durante la fase progettuale.
Lordine del giorno delle riunioni di cantiere e fissato,
di solito, dallimpresa. E’ decretato dall’'urgenza e dal
coordinamento e successione delle varie fasi di lavo-
razioni. Il carattere apodittico del disegno si stempera
nei flussi di decisione della costruzione, nei tempi ser-

99



100

rati, nella tensione dell'urgenza.

Pit ancora che la costruzione completata, le successive
fasi del cantiere sono il vero momento nel quale una
riflessione profonda sul progetto si mette in moto. Lin-
sieme di effetti collaterali pone il progetto cartaceo in
uno spettro che, se va bene, ne corrode i margini, ma,
spesso, ne lascia intatti i caratteri. Il cantiere e una
sorta di continua biopsia del progetto architettonico.
E la riunione di cantiere il momento diagnostico del
processo bioptico.

La scansione delle riunioni di cantiere corrisponde,
anche, a uno strano processo di decostruzione del pro-
getto architettonico. Contrariamente alle aspettative,
mentre I'edificio prende forma, il progetto viene deco-
struito. La lenta composizione della fase progettuale
si ribalta in una serie di improvvisi atti decostruttivi,
ognuno scandito da riunioni e sopralluoghi.

Nella sequenza di riunioni emergono protagonisti
temporanei che poi tornano nell'ombra. Una sequenza
di piccole epoche si avvicendano: prima le fondazio-
ni, poi le strutture e le solette, fino all'entrata in sce-
na dei facciatisti e dei cartongessisti e alla finale pas-
serella dei rifinitori. Il controcampo dell’architetto e
del direttore lavori muta di settimana in settimana, il
progetto viene affidato, per periodi limitati, a singole
competenze e poi restituito con una fisionomia che si
avvicina sempre di pit allo stato finale. Questa opera
decostruttiva, con la sua messa in scena settimanale, &
una esperienza notevole di verifica delle scelte proget-
tuali. Ogni riunione di cantiere & un focus su un par-
ticolare aspetto. Essa funziona come una lente di in-
grandimento che attira I'attenzione su un aspetto alla
volta. Questa vertigine decostruttiva ¢ la vera eredita
di esperienza del cantiere per il progettista architet-
tonico. Vedere le cose una alla volta, riporta una luce

retroattiva su tutte le fasi progettuali. E questo tanto
pit1, soprattutto nelle opere pubbliche, quando la fase
di cantiere si attua a una significativa distanza tem-
porale dalla fase progettuale. 1l cantiere diventa uno
strano fenomeno deja-vu. Le cose disegnate prendono
forma, prima come campioni che stanno sul tavolo di
riunione, poi come mock-up e infine, promossi, come
parti dell’edificio.

In questo senso, se l'esperienza del cantiere prefigu-
ra il futuro, le costanti riunioni durante la costruzio-
ne sono un modo per ripensare all'esperienza passata
della fase progettuale. Cosi differita, 'esperienza del
cantiere & sempre un materiale difficile da utilizzare.
Osservare la lenta decostruzione del progetto produce
una strana confusione. Acquisire I'esperienza del can-
tiere significa ricomporre i suoi frammenti, inserire le
parti nel flusso del senso architettonico, scoprire, con
sorpresa, lirrilevanza di alcune scelte attentamente
calibrate e la rilevanza di altre sottovalutate.
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TALVOLTA, | CANTIERI

Peter Wilson

M i piacerebbe pensare ai cantieri come a dei labo-
ratori, a dei luoghi di esperimenti con i materiali,
addirittura a dei parchi-giochi. Non lo sono. Sono zone
di guerre tattiche, che devono essere penetrate al fian-
co di operai protetti da scafandri giallo-impermeabi-
le e da elmetti. Per affrontare la schermaglia, persino
l'architetto e previsto indossare le scarpe con suola di
acciaio e I'elmetto. Sia che sia aggressiva o che sia ami-
chevole, qualsiasi parola che proviene da quella figuri-
na di Lego gialla che & 'operaio di cantiere, & un campo
minato. Persino un cenno di risposta puo condurre a
inattesi aumenti del costo di costruzione. Invariabil-
mente, essi insinuano che il progetto sia incompleto
(di solito questo significa che hanno deciso di sbagliare
a leggere le planimetrie) e che sarebbe molto meglio
sostituire il materiale B al posto del materiale A. Per
fortuna uno non puo (e non deve legalmente) parlare
con tutti gli operatori di un cantiere, con coloro che
lanciano occhiate furtive nella direzione della persona
artefice del puzzle geometrico che tentano di gettare
in opera. La maggior parte di costoro sta sognando di
tornare in Romania, Ungheria o Kosovo, per costruire
edifici abusivi di piu alta qualita, con le competenze
acquisite in Germania o Svizzera.

Louis Kahn, una volta, disse che ¢ solo durante la co-
struzione o una volta in rovina che la grandezza di un
edificio puo essere colta. Quando € bloccato in servitu
(in funzione), il dramma del farsi di un edificio scompa-

re. E’ mia abitudine esplorare i cantieri di BOLLES+WIL-
SON durante i fine settimana o di sera quando, senza
la distrazione di un ruolo, la loro magia ha tempo di
emergere. Vuoti, essi emanano un'aura appropriata,
I'immaginazione riempie i dettagli mancanti e la be-
stia, congelata nel suo fascino, parla di quello che vuole
divenire, degli spazi e dei movimenti rassicuranti che
presto generera. E’ a questo punto che ogni edificio ha
il potenziale di prendere posto al fianco delle rovine
arcadiche o al fianco di qualsiasi famiglia di riferimen-
ti il visitatore abbia nel suo bagaglio d'immagini.
Lesperienza di questo suggestivo momento, talvolta
poetico, € una delle grandi gratificazioni per un archi-
tetto. Questo ¢ il punto in cui la riconfigurazione del
mondo materiale che é stata incubata altrove (lo studio
e 'immaginazione dell'architetto) diventa fatto, luogo.
Questo potenziale poetico del cantiere risuona nel mio
passaggio preferito del romanzo berlinese di Vladimir
Nabokov Il Dono “Sull’'appezzamento vuoto di ieri, sta-
vano costruendo una piccola villa e, siccome il cielo si
affacciava sui vuoti di future finestre, le erbacce e la
luce del sole si accomodavano tra muri bianchi non fi-
niti, questi avevano assunto 'apparenza meditabonda
di rovine che, come la parola “talvolta”, servono sia il
passato sia il futuro.”
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CONSTRUCTION SITE

Christian Sumi

M obilita e adattamento: la preoccupazione degli ar-
chitetti circa “il futuro della cultura del cantiere”
mi lascia talvolta perplesso. Penso che noi architetti
dovremmo sintonizzarci sui cambiamenti radicali del
costruire e sul loro contesto, proprio come il chirurgo,
la cui sala operatoria — potremmo dire il suo cantiere
— cambia radicalmente ogni dieci anni.

Realta e pragmatismo: da lungo tempo persiste il so-
gno di una completa industrializzazione del costruire.
In Francia, per esempio, gia nel dopoguerra, la préfab-
rication lourde si imponeva sulla préfabrication légére
perché piu vicina alla realta del tempo e quindi pit
pragmatica. Ogni piccolo imprenditore con tre o quat-
tro operai era in grado di acquistare un tavolo vibran-
te e di entrare nel settore della prefabbricazione con
serie limitate, senza dover espandere la propria im-
presa con una costosa officina meccanica, come quella
di Jean Prouvé a Maxéville, ad esempio. Questa visio-
ne realistica delle cose, la valutazione pragmatica da
caso a caso (costruzione convenzionale e/o impiego di
elementi prefabbricati come servizi sanitari, vani per
ascensori ed elementi di facciata), si riscontra ancora
sui cantieri di oggi. Il risultato si vede precisamente
nella grande varieta di soluzioni tettoniche e costrut-
tive, rappresentate in maniera convincente nella mo-
stra Detail - Architecture Seen in Section, curata da Marko
Pogacnik, Orsina Pierini e altri e presentata dallo [UAV
durante la Biennale 2014.!

Curiosita: con il loro lavoro, architetti come Angelo
Mangiarotti e Marco Zanuso hanno innalzato notevol-
mente il livello del rapporto fra costruzione e architet-
tura, creando una cultura del costruire praticamente
irripetibile nelle condizioni odierne (vedi sopra). Cio
che pero resta, € la caparbieta di questi artisti del co-
struire, la loro irriducibile curiosita, la capacita di ve-
dere le cose sempre da una prospettiva diversa, spe-
cialmente per quanto riguarda l'organizzazione del
cantiere.

Laspetto sociale: i cantieri edili creano posti di lavoro;
questo era anche uno dei presupposti all’'origine dell’l-
NA Casa. Con operai spesso provenienti da piu di dieci
paesi diversi e di religione differente, il cantiere € an-
che un progetto sociale. D’altro canto abbiamo sempre
pitt a che fare con un intricato sistema di subappalta-
tori e i casi di lavoratori in condizioni precarie, parti-
colarmente dall’Europa dell’Est, non sono una rarita.

Professione e cantiere: un fertile rinnovamento del di-
scorso architettonico, come la critica a un funzionalismo
naif, ha portato, nell'ltalia della fine degli anni Sessan-
ta, a una forte ideologizzazione del dibattito, “via dal-
la professione verso il progetto della societa”. Furono
presi di mira specialmente i cosiddetti professionisti,
si pensi solo all'inveire di Tafuri contro Caccia Domi-
nioni.” Non a caso, oggi molti di questi architetti sono
riscoperti e riabilitati: Luigi Caccia Dominioni, Mario
Asnago e Claudio Vender, Giulio Minoletti.> Professione
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Interno del
cantiere Hotel
Ziirichberg.
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e cantiere formano naturalmente per questi architetti
un insieme unitario e certo, una visione delle cose rea-
listica e responsabile, senza romantiche trasfigurazio-
ni.

Calma e potenziale: andiamo volentieri sui cantieri,
spesso anche nei fine settimana, quando il lavoro € fer-
mo e sul sito vige uno stato d’animo simile a quello di
uno scavo archeologico. Il cantiere ¢ il luogo dove noi
architetti possiamo apportare gli ultimi cambiamen-
ti decisivi. Vediamo per la prima volta lo spazio nella
sua forma grezza e possiamo ancora trasformarlo ra-
dicalmente, per esempio con la scelta di applicare uno
strato di colore, un intervento con meno di un milli-
metro di spessore. Per esempio nell'Hotel Ziirichberg:
il colore rosso lavora contro la centralita dello spazio
e della costruzione — la rampa in cemento armato e la
curva della parete posteriore delle camere (vedi foto
di cantiere) — mettendo in risalto una percezione tan-
genziale e depotenziando cosi, in una certa misura, il
carattere costruttivo.

1.

Si veda www.detailsinsection.org.

2.

Elli Mosayebi, Luigi Caccia Dominioni - der Architekt im Fauteuil, in
“Werk, Bauen Wohnen”, 12, 2013, p.13, nota 15.

3.

In autunno & prevista la pubblicazione della prima monografia
completa sull’opera di Giulio Minoletti, edita dall’Archivio del
Moderno AdM, Mendrisio, a cura di Christian Sumi, Annalisa
Viati e Cristina Loi. Vedi anche: Maria Vittoria Capitanucci, Il
Professionismo Colto nel Dopoguerra, a cura di Alessandro Sartori e
Stefano Suriano, Ordine degli Architetti P.P.C., Abitare, Milano
2015.

Spazio
interno Hotel
Ziirichberg.
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DIVIDE ET IMPERA

Stefano Pujatti

uanto segue ha un valore assolutamente persona-

le e relativo: intendo, quindi, mantenere aperta la
possibilita (molto realistica) di contraddirmi in futuro.
Assieme al dettaglio, il cantiere ¢ uno dei miti delle
universita, utilizzati dai docenti per offrire un senso di
concretezza a cio che ancora concreto non é. Il cantie-
re & visto come il luogo della verita, il posto dove i nodi
vengono al pettine, dove la teoria e le linee incontrano
la realta. Non credo di aver mai parlato di cantiere con
i miei studenti e certamente non li ho mai portati in
un mio cantiere.
Vedo il cantiere come un’esperienza intima, personale,
la fase piu privata della progettazione. 1l cantiere, per
me, & come il momento del parto: dopo, tutto diventa
pubblico, appartiene al mondo. Prima no. Ammiriamo
una bella pancia rigonfia e parliamo del bambino, del
nome, delle aspettative e delle speranze. Ma il parto e
una cosa privata: e il momento in cui si rivela il miste-
ro.
I miei cantieri cominciano molto presto, generalmen-
te prima della firma dell'incarico, nel momento in cui
pulisco il tecnigrafo e preparo il foglio per il primo di-
segno, tagliando la carta, posizionando le puntine e
pulendo le squadrette. In quel preciso momento, nella
mia testa comincia una fase del cantiere di cui ancora
non si sa se ci sara una parte finale, ma che, in fondo,
se ne frega di quel futuro, perché la costruzione ¢ gia
cominciata con i mattoni immaginari, i getti immagi-

nari, gli intonaci e i coppi immaginari, tutti sintetizza-
ti sul foglio dall'impressione della grafite.

Ma lesperienza crea presunzione, e l'aver portato a
termine una serie di progetti, avendone vissuto i mo-
menti della costruzione, rischia spesso di ostacolare
la produzione di nuovi pensieri che, inesorabilmen-
te, vengono verificati — e spesso mutilati — dal filtro
dell’'esperienza. 1l grande sforzo sta, quindi, nel comin-
ciare sempre da zero, nello sminuire il piti possibile (o
proprio dimenticare) le difficolta e nel fare lo stesso
con i successi.

Il cantiere e le sue regole sono per me strumenti della
progettazione, tanto pili interessanti quanto piu evol-
vono e cambiano nei luoghi e nel tempo. 1l primo schiz-
zo utilizza gia questi strumenti e da vita a un processo
che, vorrei, non fosse mai sequenziale, in modo che gli
strumenti del cantiere, i suoi numeri e i vincoli possa-
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no divenire elementi del comporre, suggerimenti per
la forma e I'utilizzo, a volte, perfino elementi di decoro.
Mi trovo spesso a pensare a quando un'opera possa
dirsi finita. Se, da architetto, credo che questo accada
quando non c’e piu il bisogno del mio contributo, d’al-
tra parte sono portato a pensare che l'opera finisca in
un momento indipendente dalla fine dei lavori. Capita,
infatti, che 'anima del progetto si riveli a lavoro com-
piuto e tutto, incluse le finiture, concorra a renderla
evidente. Altre volte, invece, 'anima appare a un certo
punto della costruzione: si rivela con forza, ma e desti-
nata a subire 'addomesticamento delle fasi successive,
necessarie alla praticabilita della struttura, alla sua
funzionalita, al suo uso e al suo decoro.

Quando questo succede, penso che il mio lavoro sia
giunto a termine e non vorrei pill proseguire, dato che
qualsiasi operazione successiva non potra che dilui-
re quella magia. Ogni scelta, da quel momento, lotta
contro il progetto originario per mantenere quell’au-
ra comparsa all'improvviso, che prende il sopravvento
proprio perché non prevista sulla carta.

Credo che questo sia il motivo per cui amo le rovine e
percepisco il cantiere come una ruin in reverse, per dirla
con Robert Smithson. Le rovine si lasciano dietro tutto
cio che e superfluo, ed esponendone 'anima ci mostra-
no l'essenza del progetto originario. Per questo esisto-
no belle rovine e rovine insignificanti, e per questo in
alcuni cantieri si possono raggiungere livelli di poesia
non sempre evidenti nel lavoro finito.

Ma non siamo scultori e non possiamo non finire: il
non finito dell'architetto e una scelta formale ed este-
tica che non pud ostacolare la funzione. Dobbiamo
rendere praticabile, abitabile, commerciabile, vivibile,
percorribile, pulibile, mantenibile, riscaldabile, raffre-
scabile ci0 che produciamo. Dobbiamo, insomma, in-

serire il nostro lavoro all'interno di un mondo reale,
accettando il limite che distingue il nostro lavoro da
quello dell’artista.

Ho spiegato come, per me, il cantiere cominci fin dalla
fase iniziale del progetto, e come questo sia, per me,
uno degli strumenti della progettazione. Allo stesso
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modo, credo che il progetto non finisca con I'inizio dei
lavori, ma che il cantiere sia un momento di matura-
zione dell’'idea.

In quel momento, realizzazione e progettazione sono
compartecipi e producono un sistema in cui gli spa-
zi di intervento, invece di ridursi con il procedere dei
lavori, si aprono a nuovissime opportunita di pensie-

ro, di disegno e di verifica. Un processo mai terminato,
capace di oltrepassare i confini del progetto stesso per
influenzare le scelte di altri progetti nascenti o in via
di costruzione.

Non solo un processo elastico, quindi, ma un unico
lavoro in corso, in cui le fasi si confondono e la fine
dell'opera non coincide mai con la fine del progetto,
che, spesso, coinvolge lavori distanti nello spazio e nel
tempo.

E legittimo pensare che una visione cosi mitologica del
cantiere sia ormai anacronistica, e che non corrispon-
da al modo in cui vengono gestite le opere oggi. Credo,
pero, che questa lente ci aiuti a riconoscere le poten-
zialita e i punti di forza degli attori coinvolti nei nostri
progetti (project managers, ingegneri, responsabili della
sicurezza, contabili, costruttori...), liberandoci dal ri-
schio di arroccarci su posizioni predefinite.

Per non perdere la battaglia sulla qualita, gli architetti
devono evolvere per adattarsi ai nuovi processi, senza
specializzarsi e senza perdere la globalita della loro vi-
sione.

Quando parliamo di cantiere come luogo o tempo del-
la costruzione, spesso dimentichiamo che il cantiere
e anche il luogo d'incontro di culture molto diverse:
il luogo e il momento in cui i diversi attori e le diver-
se umanita devono convivere, parlando un linguaggio
comune e seguendo un canovaccio in cui i ruoli devo-
no essere definiti in anticipo, le gerarchie devono es-
sere chiare e tutte le interpretazioni devono interagi-
re costruttivamente. Il cantiere e il luogo-tempo della
performance, la cui regia € contesa da attori diversi, ma
a cui spesso l'architetto rinuncia, vedendo in essa un
rischio per la sua idea originaria e non una possibilita
di evoluzione .

11 fatto che la dimensione economica (e spesso anche
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quella finanziaria) determini le scelte legate alla co-
struzione e alla tecnologia del progetto non deve in-
durre alla ritirata. Al contrario, questo dovrebbe spin-
gerci a conoscere pit a fondo tutte quelle discipline che
stanno definendo il futuro del costruire in maniera
sempre pill preponderante. Nuovi dati, nuovi elemen-
ti e nuovi limiti da interpretare come opportunita di
crescita, capaci di offrire nuove possibilita di controllo
del progetto.

Solo una cultura ampia e non specializzata puo resti-
tuire all’architetto un ruolo nel cantiere: una cultura
interdisciplinare capace di prendere in considerazione
le varie dimensioni del progetto per poi usarle all'in-
terno di un processo complesso e inaccessibile alle fi-
gure professionali specializzate.

Ritengo, quindi, che la razionalizzazione e I'industria-
lizzazione del cantiere costituiscano un'opportunita

per produrre progetti nuovi, diversi (nella forma e nei
contenuti) e ricchi di quella cultura sempre in bilico
tra P'umanesimo e la tecnologia che € propria della no-
stra professione.
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IDEE E EDIFICI

Jonathan Sergison

Ci interessa capire in che modo i concetti possa-
no essere tradotti in entita fisiche e tangibili: gli
edifici. Questa & un’ambizione che condividiamo con
la maggior parte degli architetti, e sicuramente con
coloro che si dedicano a una pratica che privilegia il
costruito.

Sin dagli esordi, abbiamo basato 'organizzazione del
nostro studio su una forma di ricerca che ¢ alimentata
dalle opportunita che abbiamo avuto di costruire. In
tutti i nostri progetti, ci interroghiamo sin dall'inizio
sulla forma costruttiva di uno specifico edificio e su
quali materiali utilizzare.

Quando abbiamo fondato il nostro studio di architettu-
ra quasi vent’anni fa, dedicavamo pit tempo alla ricer-
ca costruttiva di quanto facciamo oggi. Ovviamente,
questo era dovuto al fatto che non avevamo un corpus
di progetti a cui attingere e che ci trovavamo a fare
molte cose per la prima volta. E chiaro che questo non
e piu il caso oggi. Ora il nostro compito e quello di rifi-
nire e sviluppare modi di costruire di cui conosciamo
le prestazioni nel tempo.

Stephen Bates, Mark Tuff ed io abbiamo progettato i
nostri primi edifici lavorando fianco a fianco, in modo
molto strutturato. Eravamo, e siamo tuttora, interes-
sati a un metodo di lavoro che media tra strategia e
dettaglio. I nostri disegni erano prodotti in modo da
rendere manifesta la nostra strategia nel dettaglio e
permettere che questo contribuisse a un impianto con-

cettuale coerente.

Nel tempo, la scala dei progetti a cui siamo stati invitati
a lavorare e cresciuta e, allo stesso tempo, € aumentata
la complessita dei loro programmi funzionali. In con-
comitanza a cio, la struttura delle commesse e degli
appalti si € evoluta ed € necessario affrontare questi
cambiamenti piuttosto che lamentare la perdita di un
modo di operare che non é pit rilevante.

Una delle pit grandi sfide che ci troviamo ad affron-
tare ¢ quella delle variazioni geografiche. Negli ultimi
anni, un numero sempre crescente dei nostri progetti
si trova all'estero. Naturalmente questo richiede I'ac-
quisire familiarita con le diverse culture costruttive
locali e con tutto cio che queste comportano. In ogni
progetto, la questione di quale sia la forma costrutti-
va pill opportuna & influenzata da considerazioni su
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cio che é ragionevole e possibile ottenere, visto che co-
struire in Cile non é la stessa cosa che costruire in Cina
o0 in Svizzera. Questo ci richiede di conciliare ambizio-
ne e rigore costruttivo con cio che é possibile ottenere
in un particolare contesto.

Ledilizia € atutt’oggi unsettore industriale abasso con-
tenuto tecnologico, ed & necessario trovare un comune
denominatore tra gli interessi delle diverse figure pro-
fessionali presenti in cantiere, cosa che & raramente un
processo lineare. Le due immagini che accompagnano
questo testo rappresentano un atteggiamento riguar-
do alla tolleranza nel costruire. Entrambe documenta-
no progetti di housing in fase di costruzione. Una mo-

stra un muratore che lavora in modo alquanto casuale
in un cantiere in Gran Bretagna; l'altra, presa in Sviz-
zera, mostra dei pannelli prefabbricati mentre ven-
gono calati in posizione da una gru. Le due immagini
rappresentano due culture costruttive molto diverse,
ma, piuttosto che giudicare se una sia migliore dall’al-
tra, € importante capire quello che € possibile ottenere
nella particolare tradizione edilizia in cui ci troviamo
a operare. Il successo di questi progetti dipende in una
certa misura dall’accettazione consapevole di un livel-
lo di tolleranza appropriato.
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PER PIETRO VALLE

Giacomo Borella

Caro Pietro,

qui c’¢ un paradosso: mi hai chiesto di scriverti
qualche pensiero sul cantiere e non riesco mai a farlo
perché sono sempre in cantiere.

Abbiamo qualche cantierino in giro per Milano, ma so-
prattutto, da un bel po’ di anni, c’e una specie di can-
tiere nel nostro studio. Non bisogna immaginare un
workshop tipo Renzo Piano, sponsorizzato dall'UNESCO
e con vista a mare, ma uno scantinato buio e scalca-
gnato in cui si mischiano gli strumenti di chi fa (tenta
di fare) architettura con gli attrezzi del bricolage. Ar-
chitettura, per quello che facciamo noi, &€ davvero una
parola troppo grossa, ma nel nostro piccolo cerchiamo
di mescolare lavoro intellettuale (ma anche questa &
una parola grossa!) e lavoro manuale. Da un pezzo ci
siamo stufati di stare davanti a un computer e lascia-
re la parte pratica, fisica, corporea, cioé quasi tutto
il divertimento, agli altri! Ma, ancora, siamo in grado
di fare da noi solo cose molto piccole, quelle appena
pitt grandi continuiamo a realizzarle con costruttori
“veri”. Ma mescolare progetto, lavoro manuale e lavo-
ro con operai e artigiani, € un mix che ci piace molto.
Kropotkin dice in Campi, Fabbriche, Officine (un classico
di un secolo fa, molto pit attuale delle vecchie e decre-
pite baggianate che scrive Rem Koolhaas oggi) che co-
loro che tentano di mischiare lavoro manuale e lavoro
intellettuale sono “individui sfuggiti alla tanto decan-
tata specializzazione del lavoro. Sono gli irregolari, i

cosacchi che hanno rotto le righe e sfondato le barrie-
re tanto laboriosamente erette tra le classi”.

Con gli operai a volte ci sono grandi attriti, a volte mo-
menti di comprensione profonda. Per esempio qualche
giorno fa ero su un tetto con il signor Oscar, che sta
finendo di realizzare un nostro progetto per un picco-
lo sopralzo. E’ un artigiano molto versatile, fa la parte
edile, ma realizza anche le parti in legno e le lattone-
rie. Stava finendo di preparare e mettere in opera le
grondaie. Usava una rivettatrice manuale, uguale alla
mia, un attrezzo da pochi euro, elementare, perfetto:
uno di quegli strumenti che Ivan Illich chiamava “con-
viviali”. Gli ho detto: “Cacchio, la rivettatrice rimane
sempre un attrezzo fantastico!”. Lui si € fermato un at-
timo, mi ha guardato e ha detto sorridendo “Pota...”
(“pota” & la sua esclamazione preferita) “.. funziona
sempre...”. Ecco Oscar mentre lavora alle grondaie:
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Il giorno dopo, invece, toccava a noi: dovevamo costru-
ire una pergola su una terrazza, in un altro piccolo
cantiere, senza nessun Oscar ad aiutarci. Una pergola
in pali di castagno da agricoltura, assemblata solo con
legature in corda, senza ferramenta. Avevamo previ-
sto di costruirla cosi:

Ma mentre la stavamo costruendo, ci siamo accorti
che una fioriera sporgeva piu del previsto, proprio li
dove avremmo dovuto montare il palo centrale. Con
noi c’era anche il nostro ingegnere Carlo, nella parte
del maestro di legature in corda. Ci siamo consultati e
lui ha calcolato che la sezione dei pali era sufficiente-
mente robusta da consentire di eliminare del tutto la
campata centrale. Ha anche proposto di inclinare di
una quarantina di centimetri verso I'interno le due ca-
priate rimanenti, in modo che si contrastassero a vi-
cenda; e cosi abbiamo fatto. La stagista Luisa, che ci ha
aiutato, alla fine ha detto: “Ho imparato di piti questo

pomeriggio, tenendo su questi pali, che in un anno di
statica”. Questa € la pergola, come ¢ venuta.

In generale, il cantiere e stato ormai ridotto ad un fa-
stidioso diaframma spazio-temporale che assurda-
mente si ostina a frapporsi tra cio che ¢ stato elabo-
rato nell’ambiente asettico del computer e I'astrazione
dell'opera finita somigliante a un rendering.

In un paese moderno, € assurdo che ci voglia ancora
tutto quel tempo e quella fatica per passare dallidea-
zione al prodotto finito!

Larchitettura contemporanea (ma gia quella moderna
aveva fatto passi da gigante in questa direzione) sem-
bra pensata per dissimulare il fatto di essere il prodot-
to del lavoro svolto da esseri umani.

Caro Pietro, scusami per questi pensieri raffazzonati.
Vorrei scriverti qualcosa di piti organizzato ma ora sia-
mo a Rovigno, in Istria, a montare un piccolo negozio,
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e sono un po’ di fretta.
Ti saluto con un disegnino di Rovigno,
ciao e grazie della pazienzal!

Giacomo
Rovigno, 17 aprile 2015
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BIOGRAFIE

Gianandrea Barreca, ¢ uno dei fondatori del gruppo
A12 con cui ha promosso progetti, mostre e installa-
zioni. Nel 1999 con Giovanni La Varra e Stefano Boe-
ri fonda Boeri Studio con il quale sviluppa importanti
progetti in Italia e all’estero. Dal gennaio 2008 insieme
a Giovanni La Varra da vita allo studio professionale
Barreca&La Varra con sede a Milano. Ha insegnato
presso diverse universita tra cui la Domus Academy e
I'Universita di Genova. E’ stato visiting professor presso
la Kent State University di Firenze, la California State
University di Firenze, la Syracuse University of Floren-
ce e |’ i2a di Vico Morcote.

Giacomo Borella si ¢ laureato al Politecnico di Milano
ed é stato allievo di Alvaro Siza e Umberto Riva. Ha fon-
dato nel 1993 lo Studio Albori con Emanuele Almagioni
e Francesca Riva, che lavora sui temi dell’architettura
e del paesaggio con attenzione alle questioni energe-
tiche e ambientali. Ha scritto articoli e interventi, col-
laborando con diverse testate tra le quali Lo Straniero,
Gli Asini, Corriere della Sera, Lotus, Radio Popolare. E’ stato
docente a contratto e visiting professor in diverse uni-
versita.

Giovanni Corbellini, ricercatore presso I'Universita
di Trieste, docente nel dottorato internazionale Villard
de Honnecourt. I suoi libri includono: Ex Libris - 16 parole
Chiave dell Architettura Contemporanea, Bioreboot - The Ar-

chitecture of R&Sie(n), Le Pillole del Dott. Corbellini, Housing
is Back in Town, Parametrico Nostrano (con Cecilia Moras-
si).

Giovanni La Varra, vicedirettore di Viceversa, Inizia
la sua attivita professionale nel 1994, e nel 1999 con
Gianandrea Barreca e Stefano Boeri fonda Boeri Stu-
dio con il quale sviluppa importanti progetti in Italia e
all’estero. Dal gennaio 2008 insieme a Gianandrea Bar-
reca da vita allo studio professionale Barreca&La Var-
ra con sede a Milano. Ha sviluppato diversi progetti in
Italia e all’estero, ricevendo riconoscimenti tra cui il
recente International Highrise Award 2014 per il progetto
Bosco Verticale. Ha insegnato al Politecnico di Milano
e all'Universita Statale di Milano ed & attualmente pro-
fessore associato di progettazione architettonica all’U-
niversita di Udine.

Valerio Paolo Mosco, direttore di Viceversa e archi-
tetto e critico di architettura. Ha scritto: Architettura
Nuda, Ensamble Studio, Cinquant anni di ingegneria in Italia
e allestero, Steven Holl, Architettura contemporanea: Sta-
ti Uniti East Coast, Architettura contemporanea: Stati Uniti
West Coast, Architettura a volume zero (con Aldo Aymoni-
no), Valerio Paolo Mosco: scritti di architettura. Insegna allo
IUAV di Venezia e allo IED (Istituto Europeo di Design)
di Roma; ha insegnato al Politecnico di Milano, all'U-
niversita di architettura di Brescia e Ferrara e all'lIT
(1llinois Institute of Technology) di Chicago.

Michele Nastasi lavora dal 2004 come fotografo di ar-
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chitettura, urbanistica e interni per importanti riviste
e studi internazionali mentre, in parallelo, sviluppa
i suoi progetti personali. Le sue immagini sono state
pubblicate estensivamente e esposte alla Biennale di
Venezia, in mostre collettive e personali tra cui Suspen-
ded City. UAquila after the Earthquake of 2009. Photographs
by Michele Nastasi. Alla Wolk Gallery del MIT a Boston.
E’ co-autore con Davide Ponzini di Starchitecture: Sce-
ne, Attori e Spettacoli nelle Citta Contemporanee. Collabora
alla redazione di Lotus International e insegna fotogra-
fia d’architettura al Politecnico di Milano.

Marko Pogacnik e professore associato presso lo IUAV
di Venezia. E’ stato visiting professor a Potsdam, Trieste,
Graz, Aachen, Dortmund e Innsbruck. E’ responsabi-
le dell'unita di Venezia nel Programma di Ricerca Na-
zionale sul tema Atlante delle figure strutturali nellarchi-
tettura italiana degli anni 50 e 60. E’ stato curatore della
mostra Adolf Loos und Wien a Vienna nel 2011-2012. Ha
pubblicato monografie su Adolf Loos e Karl Friedrich
Schinkel, curato pubblicazioni su Adalberto Libera e
Hans Sedlmayr.

Stefano Pujatti si laurea in Architettura allo IUAV e
consegue un Master in Architettura a Sci Arch Los An-
geles. Lavora negli studi di Gino Valle a Parigi e Coop
Himmelblau a Los Angeles. Nel 2005 fonda lo studio
Elasticospa con sede a a Chieri (TO) che si occupa di
progettazione edilizia ed urbanistica ricevendo diver-
si riconoscimenti in Italia e all’estero. E’ stato docente
presso il Politecnico di Torino, visiting professor all’'Uni-
versity of Toronto ed é stato invitato come relatore e
guest critic in diverse universita internazionali.

Kester Rattenbury e una giornalista, critica e docente

diarchitettura. Ha insegnato all’'University of Greenwi-
ch e, dal 2000, & docente all’'University of Westminster
Londra. Nel 2003 ha qui fondato EXP, the Research Cen-
tre for Experimental Practice, che ha promosso I'Archigram
Archival Project e la serie di incontri Supercrits Series. Ol-
tre ad aver contribuito alle piti importanti riviste di
architettura inglesi, ha pubblicato libri per le collane
Architects Today e The House Book, scritto monografie Su
Cedric Price, O'Donnell e Tuomey e Terry Farrell. Dal
2003 conduce la ricerca Another Country: The Architectu-
re of the Novel che esplora i luoghi letterari dei piti im-
portanti scrittori inglesi.

Jonathan Sergison, assieme a Stephen Bates ha fon-
dato Sergison Bates Architects nel 1996 a Londra. Lo
studio ha ricevuto i premi Heinrich Tessenow e Erich
Schelling nonché numerosi riconoscimenti internazio-
nali. Sergison ha insegnato all’ Architectural Associa-
tion a Londra, al’ETH a Zurigo e alla Harvard Gradua-
te School of Design a Cambridge (USA). E” attualmente
professore di progettazione all’Accademia di Architet-
tura a Mendrisio.

Christian Sumi, Dopo la laurea al Politecnico di Zu-
rigo (ETH) ha collaborato con I'Istituto di Storia e Te-
oria dell’Architettura, sempre all’ETH. Nel 1984 fonda
con Marianne Burkhalter lo studio Burkhalter Sumi
a Zurigo, con cui ha ottenuto diversi riconoscimenti
internazionali grazie agli innovativi edifici in legno
e alle particolari colorazioni policrome. Ha insegnato
alla Harvard Graduate School of Design, al Politecnico
di Losanna e alla University of Strathclyde di Glasgow.
E’ attualmente professore di progettazione all’Accade-
mia di Architettura a Mendrisio.
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Pietro Valle, curatore del presente numero Il Cantiere,
si laurea in architettura allo IUAV nel 1987 e ottiene
un Master alla Harvard Graduate School of Design a
Cambridge (USA) nel 1989. Lavora negli studi Podrecca,
Ambasz e Gehry. Dal 1990 collabora con lo Studio Valle
di Udine/Milano, divenendone I'attuale responsabile
della progettazione. E’ stato visiting professor di proget-
tazione architettonica in diverse universita negli Stati
Uniti, a Ferrara e allo IUAV. Scrive per diverse riviste e
pubblica libri, l'ultimo dei quali & Alpe Adria Senza, Pae-
saggi Contemporanei a Nord Est.

Peter Wilson, studia all’'University of Melbourne e
all'Architectural Association a Londra, dove insegna
dal 1974 al 1988. Nel 1980 fonda the Wilson Partnership
a Londra. Nel 1989 assieme a Julia Bolles fonda a Miins-
ter Architekturbiiro Bolles+Wilson con cui ottiene di-
versi riconoscimenti internazionali con edifici costru-
iti in Germania, Olanda, Giappone e Regno Unito. Ha
insegnato come visiting professor a Berlino, Mendrisio,
Edinburgo, Rotterdam, Cambridge, UAvana e Venezia.
Nel 2013 ha ricevuto la Medaglia d’'Oro dall’Australian
Institute of Architects.
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