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Su una cosa il ’68 aveva ragione: ciò che è privato 
è pubblico e ciò che è pubblico è politico. Seppure 

questa relazione non sia diretta come si pensava all’e-
poca, seppure i legami tra queste tre categorie siano 
talmente laschi da apparire degli arabeschi, essi, non 
solo esistono, ma sono più tenaci di quanto possa appa-
rire. Questo primo numero di Viceversa, curato dal vi-
ce-direttore Giovanni La Varra, riguarda proprio l’ul-
timo termine della sequenza, la politica, e gli attuali 
rispecchiamenti della stessa nell’architettura.
Gli ultimi trent’anni di postmoderno ci lasciano in 
eredità la disaffezione politica. Il relativismo divagan-
te non poteva andare d’accordo con la politica, che da 
sempre si fonda su vertenze, o se non altro ci consegna 
una politica molto più ambigua, diluita nella ricerca 
del consenso e nella gestione mediatica dello stesso. Il 
punto è che già da prima del postmoderno, il potere 
ha cercato di liquefarsi, di perdere forma, rinuncian-
do così prima all’arte poi all’architettura. Ma, mentre 
dell’arte è facile sbarazzarsi, dell’architettura molto 
meno; forse è impossibile.
Politica e forma quindi, ma anche per estensione for-
ma della politica o forme della politica; o ancora politi-
ca informale e politica che prende forma. Sono questi 
i temi vari e complementari di questo numero di Vice-
versa. Il privato è, quindi (almeno in parte), pubblico; il 
pubblico è, (almeno in parte), politico, e il politico è e 
sarà sempre, anche se non vuole, forma perché, come 
scriveva Iosif Brodskij, i nostri manufatti la dicono 
molto più lunga rispetto alle nostre intenzioni.

Gennaio 2015, Valerio Paolo Mosco

EDITORIALE
Valerio Paolo Mosco
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GLI SPAZI DELLA POLITICA
Giovanni La Varra

Si potrebbe datare con una certa precisione il crollo 
dell’influenza del comunismo in Italia, in Europa e 

nel mondo. Nell’estate del 1986, dopo anni nei quali la 
Festa dell’Unità milanese veniva organizzata sul Mon-
te Stella - la “montagnetta” pensata da Piero Bottoni 
a conclusione del disegno del QT8 – il più grande par-
tito comunista dell’occidente, il PCI, decise di spostare 
la festa alle pendici del Montestella, nel parcheggio e 
nello spazio appena inaugurato del Palatrussardi, ove 
tuttora si svolge.
Il Palatrussardi, un luogo per “eventi”, opera tempora-
nea e smontabile, era allora uno dei segni che la nuova 
politica del PSI craxiano aveva depositato nella città: 
un grande tendone retto da una tensostruttura, con 
un nome sponsorizzato, che rimandava al mondo della 
moda e dell’effimero.
La  Festa dell’ Unità al Montestella era scomoda, imper-
via, frammentata tra le radure e le macchie, innervata 
da un percorso disagevole, sconnesso, non praticabile 
da tutti e scomodo per i mezzi di approvvigionamento. 
Ma era in un luogo simbolico. 
Anche il Palatrussardi – che da allora ha cambiato 
nome innumerevoli volte – era ed è un luogo simbolico, 
ma di altra natura1.
Il parcheggio del Palatrussardi, la fermata del metrò, 
la connessione con una strada di grande traffico: il 
paradigma dell’accessibilità sostituiva il prestigio del 
simbolo. L’accessibilità diventa, nei primi anni ottan-
ta, il nuovo principio ordinatore delle funzioni urba-
ne degli edifici simbolici, rendendo il Montestella un 
paesaggio improvvisamente appartenente al passato. 
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Così i luoghi simbolici, se casualmente non ricadeva-
no nel nuovo paradigma dell’accessibilità, passavano 
di grado: diventando monumenti e li si può facilmen-
te dimenticare. Cosa che, ancora oggi, caratterizza la 
splendida intuizione di Bottoni.
La rinuncia al simbolico ha caratterizzato tutta la poli-
tica italiana degli ultimi anni. In realtà, come un con-
trappasso, è stata proprio questa rinuncia ad aprire le 
fila di una incredibile e affannosa rassegna di luoghi 
effimeri e simbolicamente deboli: palasport, loft, pra-
toni, camper, eremi, predellini, girotondi, traversate 
dello stretto.
Ma questa tumultuosa sequenza non è riuscita a na-
scondere il vuoto su cui si sosteneva questo incredibile 
agitarsi. Tanto che nessuno di questi spazi è durato, 
nessuno ha assunto un duraturo ruolo politico, consu-
mati dal loro stesso carattere effimero.
Forse è un fenomeno che non riguarda solo la politica 
italiana, per certi versi il simbolico è rimasto in mano 
al potere più ottuso e violento e, quasi per distinguer-
si, per denotare la propria “leggerezza”, il potere de-
mocratico occidentale è entrato nell’ottica dei luoghi 
evento, dei luoghi da comunicare piuttosto che da abi-
tare. 
Ma questa rinuncia ad andare nel profondo dei luoghi, 
ha “sradicato” la politica. Essa si è messa a vagare nello 
spazio, come tante altre cose che fluttuano: i flussi fi-
nanziari, la fama, l’informazione, il complotto. Rinun-
ciando  alla  stabilità  dello spazio, la politica ha perso 
l’occasione di mantenere il contatto con le dinamiche 
sociali che, non a caso, incidono sempre nello spazio 
stesso, anche quando nascono da forze immateriali. 
Il tramite dello spazio, tra politica e società, si è im-
provvisamente interrotto negli ultimi anni del secolo 
scorso. Sezioni, circoli, oratori, fabbriche, scuole, uni-

versità, tutta una rete capillare di luoghi comuni alla 
politica e alla società si è disgiunta. Certo, era quella 
una società di grandi comportamenti collettivi. Ma se 
è cambiata la natura del sociale, in che modo la poli-
tica ha cercato di tenere dietro a questo mutamento? 
Lo spazio della politica in una società frammentaria 
non può certo essere simile a quello della società pre-
cedente ma, pure, quale riflessione è stata attivata per 
capirne la nuova portata?
Ovviamente non possiamo sottovalutare che la politi-
ca è anche intrigo, palazzo, tattica, silenzio, attesa. Ma, 
a monte di queste dinamiche, società e politica, par-
landosi, hanno per molto tempo provato a sostanziar-
si l’un l’altra, e anche l’intrigo, anche il palazzo, erano 
in qualche modo l’eco lontana e magari distorta di un 
contatto e di uno scambio che pure, altrove, avveniva.
Ma, rinunciando allo spazio, la politica ha rinuncia-
to alla sua natura più intima e, insieme, più visibile e 
duratura, quella di essere anche costruttrice di luoghi 
simbolici, di accentuare alcuni brani della città e del 
territorio per cavarne essenze nascoste, per farli di-
ventare materia collettiva e trasmissibile. 
E questa latitanza si è poi allargata dagli spazi propria-
mente politici a tutto lo spazio: la città, l’architettura, 
il paesaggio, il territorio. La politica ha rinunciato a 
utilizzare lo spazio e questo, ha perso peso, non ha più, 
nei luoghi simbolici, le sue coordinate maggiori.
Una  politica asettica, vede nell’architettura e nel dise-
gno della città, pratiche ancora troppo gravate di fun-
zioni simboliche da poterle far rientrare nel suo nuovo 
alveo. Questo accade ora che la politica si è finalmente 
e totalmente liberata, nel profondo, del simbolo, pur 
mantenendo, almeno in superficie, una parvenza  di  
simbolicità che è  talmente evanescente che siamo tut-
ti disposti a guardarla con condiscendenza. 
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Ne deriva che l’architettura contemporanea, se vuole 
assecondare questa politica, non ha altra possibilità 
che rappresentare la sua latitanza, e lo fa dando luogo 
a figure massicce e “vuote”, sovradeterminate, esube-
ranti, cariche di una violenza repressa, di un formali-
smo personale e manierato, monumenti senza fonda-
mento e senza collettività.
Non è forse un caso che, proprio all’inizio di quegli 
anni ottanta a cui possiamo far risalire l’origine di que-
sto distacco tra politica e spazio, Roberto Calasso, con 
“La rovina di Kasch”, racconta la storia di Talleyrand 
– ministro prima di Luigi XVI, poi di Napoleone e in-
fine cerimoniere del Congresso di Vienna - un uomo 
del potere che “sapeva che l’obiettivo era ogni volta 
quello di reggere per qualche anno”. Il racconto, appa-
rentemente anacronistico di Calasso, a pochi anni dal 
delitto Moro, rievocando l’oscura figura di Talleyrand, 
preconizza la deriva della politica verso un mondo in 
cui “le cose non hanno più un peso stabilito (…). Nulla 
poggia” per cui “non ci sono principi, ci sono soltan-
to avvenimenti”2. Questo apparente parlar d’altro, è in 
realtà un ritratto preciso del distacco tra politica e di-
mensione spaziale, un ritratto del tempo in cui Calasso 
scrive, andando ad intuire la portata di un divarica-
mento che continua ad allargarsi tanto più quando in 
esso si infilano, scintillanti come meteore, i luoghi fra-
gili e di breve durata che abbiamo visto avvicendarsi 
in questi ultimi anni.
Ripensare i luoghi della politica oggi significa fare i 
conti con una società molteplice, capricciosa, esigente, 
ma anche tenace e consapevole delle sue risorse.
Si può ripartire dai luoghi delle sconfitte, dall’immen-
sa città porosa che abita dentro la città contempora-
nea, e che è stata liberata dai progetti irrisolti, fuori 
scala, che ha prodotto un tessuto di rovine senza sto-

ria, di progetti senza misura. E’ una città negativa di 
edifici vuoti, simboli a modo loro, di questo tempo.
In  questi luoghi è possibile immaginare che  la “mac-
china” del partito e le istanze della società si incontrino 
come elementi che convivono, che coabitano uno stes-
so luogo. I partiti diventano più leggeri, ma non per-
dono rappresentatività politica e istituzionale. Il loro 
peso ridotto può essere compensato da luoghi strut-
turati per aprirsi alla società, al fluire delle idee e dei 
progetti, alle nuove forme di abitare, lavorare e scam-
biare beni che, oggi in modo fragile e frammentario, 
molte diverse realtà stanno isolatamente esplorando.
I luoghi stessi della politica devono diventare piccoli 
esperimenti, dove la società dispiega il nuovo, dove si 
caricano di significato le cose che, nel suo seno, stanno 
lentamente prendendo corpo. 

Dobbiamo immaginare luoghi porosi, “passanti”, aper-
ti, dove la politica si rappresenta anche per conto dei 
brani di società che seleziona, ospita e accoglie, dove 
soprattutto si rappresenta tramite questa. 
Anni fa, in un saggio del 1959, Italo Calvino tratteg-
giava la condizione della società del suo tempo come 
“sommersa dal grande mare dell’oggettività”, una so-
cietà che rischiava di rimanere annichilita dal “flusso 
ininterrotto di ciò che esiste”. Le condizioni non sem-
brano oggi molto diverse. Il grande mare dell’ogget-
tività era l’anticamera di un mondo dove “le cose (…) 
vanno avanti da sole”3. Ma proprio perché le cose, in-
vece, non vanno avanti da sole, è necessario tornare 
a immaginare nuovi spazi della politica, che abbiano 
della politica un’opinione più alta di quella che la stes-
sa politica ha di sé stessa. 
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1.
Pierluigi Nicolin ha descritto efficacemente questo edificio all’i-
nizio degli anni ’90: “Il Palatrussardi può essere considerato un 
simbolo del regime? La risposta non è semplice (…). In effetti 
sotto la tenda si sono tenute importanti manifestazioni politi-
che e alcuni celebri concerti. (…) In quanto al suo aspetto este-
riore, la tenda (…) appare come una struttura senza particolari 
pregi architettonici, un banale oggetto standardizzato. (…) Al 
tendone tutt’al più si può imputare di non essersi comportato 
come una buona struttura mobile, insomma di essere rimasto 
fermo per troppo tempo in quel posto” in Nicolin, P., “Notizie 
sullo stato dell’architettura in Italia”, Bollati Boringhieri, Tori-
no, 1994, pagg. 13-15.
2.
Calasso, R., “La rovina di Kasch”, Bompiani, Milano, 1989 (1983), 
pagg. 36, 39 e 46.
3. 
Calvino, I., “Il mare dell’oggettività”, in Id., “Una pietra sopra”, 
Einaudi, Torino, 1980, (1959), pagg. 39 e 42.
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IL POTERE DI NON 
RAPPRESENTARSI

Valerio Paolo Mosco I palazzi della politica sono vuoti, scrive Bauman, pro-
babilmente perché  non servono più. La democrazia 

che oggi vediamo è proteiforme, ma su una cosa è uni-
ta: la volontà di non rappresentarsi. Chi ne fa le spese 
è l’architettura, che così perde uno dei suoi migliori 
clienti, ovvero il potere. Fino a poco tempo fa il pote-
re aveva bisogno di rappresentarsi in forme stabili at-
traverso una gravitas capace di esprimere allo stesso 
tempo assoggettamento e protezione. Di tutto ciò oggi 
non c’è più bisogno. La maschera del potere è cambiata 
passando dalle pose gravi e istituzionali all’ accessibi-
lità colloquiale; così i muri, con cui da sempre vengono 
costruite le architetture, nell’epoca del politicamente 
corretto, dopo essere stati abbattuti, non sono più eret-
ti. Ed è proprio il muro il simbolo, al negativo, del poli-
ticamente corretto. E’ il muro, infatti, ciò che divide la 
politica dalla piazza, fisica o telematica che sia, che di-
vide il “Palazzo”, dove avvengono cose turpi e abomine-
voli, dalla gente che è candida e virtuosa, anche quan-
do dà adito a quello che Voltaire giustamente definiva 
il suo innato desiderio di ingiustizia. Gli ultimi muri del 
potere, anche se di acciaio e vetro, li ha costruiti Mit-
terand che non solo ha avuto il coraggio ed il piglio di 
rappresentare il suo potere, ma lo ha fatto esprimendo 
uno stile capace di imprimere all’architettura un cam-
biamento epocale. Sono state proprio le geometrie pri-
marie, minimali e massoniche del “re repubblicano” 
a spazzare via alla fine degli anni ’80 il già decrepito 
storicismo postmoderno. Siamo nel 1989, l’anno del Bi-
centenario della Rivoluzione francese, ma più che altro 
l’anno della caduta del Muro di Berlino, ovvero l’anno 
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della fine dell’architettura rappresentativa. L’anno in 
cui il potere, per troppa espansione, ha deciso di non 
avere più stile, di essere tutto, per cui nulla. Dopo il 
1989, infatti, si è andata sviluppando, subdolamente e 
senza un progetto specifico, una ideologia basata sul-
la illimitatezza, sul bulimico assoggettare a sé il tutto 
in una espansione asintotica del proprio operato. Es-
sendo o volendo essere il tutto, volendo rappresentare 
tutti, il potere è passato così dallo stato solido a quello 
aeriforme, senza passare da quello liquido: ha voluto 
essere nell’aria dappertutto, come pensiero mediocre, 
come minimo comune denominatore morale, politico 
ed estetico, come nulla che si maschera da tutto. Corol-
lario della cultura dell’illimitatezza, che caratterizza 
la triste ed avvizzita post-modernità progressista, è la 
cultura del “rischio zero”, per cui il potere promette, 
più o meno esplicitamente, un futuro possibile, dove 
la mediocrità elevata a paradigma possa preservare i 
cittadini da qualunque pericolo, e ciò sempre in cam-
bio del consenso. La cultura dell’illimitatezza e del ri-
schio zero tendono, di loro natura, all’informale. Non 
ambiscono, infatti, a rappresentarsi, a darsi forma. 
Esse in ultima analisi pretendono di non avere stile. 
Sta qui l’insopportabile protervia della cultura dell’il-
limitatezza, il pensare che sia possibile compendiare a 
sé qualunque espressione, schiacciando le diversità in 
un ipotetico tempo definitivo, denaturalizzato, che ha 
smesso di scorrere. Una superbia questa intollerante 
ed intollerabile, subdola e a buon mercato. E’ questo un 
punto essenziale. Ripercorro il ragionamento: la cultu-
ra della illimitatezza fa si che qualunque forma di rap-
presentazione, per cui qualunque volontà di porre dei 
limiti, perda, per ragioni di consenso,  la sua ragione di 
essere. La rappresentazione allora, poiché non è possi-
bile nelle faccende umane eliminare l’aspetto rappre-

sentativo e simbolico (leggi: eliminare lo stile), si atte-
sta su un meta-linguaggio asettico e tecnico (vengono 
in mente alcune pagine di Severino), che ha la pretesa 
e la tracotanza di essere la rappresentazione definitiva 
di una società onnicomprensiva e definitiva, come le 
squallide bandiere multicolore della pace dove tutti i 
colori corrispondono alla mancanza di colore. Questo 
meta-stile a rischio zero, intriso di buone intenzioni, si 
fonda su un presupposto: il totale depotenziamento di 
qualunque idealità. Il termine è scivoloso, oggi persino 
desueto, sebbene sia quello che ha nutrito la cultura 
occidentale per più di duecento anni. Con una certa ap-
prossimazione si potrebbe affermare che un’attitudine 
idealistica è quella che tenta di anteporre al pragmati-
smo empirico, derivante dai fatti così come sono, una 
volontà di trascendere gli stessi, in una dimensione più 
alta, in definitiva in un’aspettativa. Gli ultimi anni han-
no visto il successo del pragmatismo empirico che ha 
saldato insieme materialismo e cultura pop. I risultati 
sono stati miseri, avvilenti. Eliminata qualunque ide-
alità, come qualunque pretesa a dare vita a qualcosa 
che vada oltre l’effetto immediato, si ha l’impressione 
di una società accartocciata che finché ha avuto dalla 
sua parte la crescita economica è riuscita per parte-
nogenesi a perpetuarsi, mentre nell’oggi della grande 
crisi sembra non avere più la forza di procreare. Siamo 
quindi dentro un paradosso che determina un’impasse 
da cui è difficile uscire. Ci rendiamo, infatti, finalmen-
te conto che il materialismo pop ha fallito e che le sue 
forme ormai sfiorano il ridicolo, ma allo stesso tempo, 
a ragione, siamo scettici di fronte agli idealismi, che 
spesso si riducono a formule ad effetto, di basso profi-
lo semantico. Tradotto in termini che riguardano più 
specificatamente l’architettura e l’arte, comprendia-
mo che la subdola rivoluzione antropologica paventata 
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negli anni ’90, ovvero la profezia di una società senza 
stile, talmente inclusiva da essere tutti gli stili, è or-
mai insostenibile, ma allo stesso tempo non sappiamo 
quale stile vogliamo, anzi, abbiamo paura dello stesso 
termine. L’architettura rappresentativa sociale, quella 
del potere per intenderci, trascrive questa indecisione 
che è sia della domanda che dell’offerta. L’impasse è 
delicata e per estensione riguarda il rapporto che in-
tessiamo con la res pubblica e la difficoltà che abbia-
mo nel riscriverlo. Personalmente sono d’accordo con 
Antonio Pascale, che a questi temi ha dedicato un li-
bro generoso e sentito, stimabile se non altro perché 
finalmente fuori dalle pastoie e dai giochi di specchi 
post-moderni. Il titolo del libro è significativo: Questo 
è il paese che non amo. Trent’anni nell’Italia senza stile. Si 
chiede Pascale se sia possibile coniugare lo stile con 
lo scetticismo, l’idealismo con la relatività, la rappre-
sentatività con l’inclusività. In una sorta di riedizione 
del pensiero negativo Pascale scrive: “per alimentare 
la resistenza c’è bisogno di uno stile: fa niente se esso 
appaia abbozzato, ma uno stile che funga da bussola”. 
Concordo con ciò: nell’utilizzo strumentale dello stile 
e mi piace pensare alla costruzione dello stile con una 
personale riedizione del ben noto mito di Sisifo di Ca-
mus: siamo costretti ad elevare sul monte il pesante 
masso dello stile, della forma; poi, giunti alla sommi-
tà, inevitabilmente questo masso precipita e allora lo 
inseguiamo e giunti alle pendici vediamo altri monti 
verso i quali siamo costretti a spingere il nostro masso. 
Il senso di questa frustrante condanna  appare quan-
do ci voltiamo e allora vediamo il susseguirsi dei mon-
ti degli stili ormai decaduti. E’ una vista questa, che ci 
consola, che ci racconta romanticamente della nostra 
vanità che però non è personale, non è autistica, ma 
una vanità collettiva, epica, utile perché condivisa. Se 

vincesse il pensiero unico, lo stile definitivo materiali-
sta e pop, questa vista ci sarebbe negata o meglio si ri-
durrebbe ad una desolante pianura. Sarebbe una vista 
la cui leggerezza sarebbe insostenibile.
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IL DISEGNO POLITICO DI ROMA
Marco Biraghi

Nel 1987, in occasione della mostra “Le città im-
maginate”, curata da Pierluigi Nicolin nell’ambito 

della XVII Triennale di Milano, Franco Purini guida un 
gruppo di architetti che progetta il ridisegno dei luo-
ghi della politica di Roma capitale – gli uffici e altri 
servizi per il Parlamento e i nuovi Ministeri, da collo-
care rispettivamente sulla via del Corso, in via XX Set-
tembre e nel quartiere di Centocelle. Tra gli architetti 
coinvolti, oltre alle guest stars Peter Eisenman e Colin 
Rowe, vi sono Laura Thermes, Sandro Anselmi, Fran-
cesco Cellini, Claudio D’Amato, Giangiacomo D’Ardia, 
Vanna Fraticelli, Renato Nicolini e Franz Prati.

Nel saggio che introduce i diversi progetti elaborati dal 
gruppo, intitolato La città politica. Il Parlamento e i Nuo-
vi Ministeri, Purini mette in rilievo come le maggiori 
istituzioni della politica italiana (Presidenza della Re-
pubblica, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Came-
ra dei Deputati, Senato) siano collocate all’interno di 
palazzi originariamente appartenuti a famiglie priva-
te, soltanto a partire dall’Unità d’Italia espropriati dal-
lo Stato e riconvertiti a funzioni pubbliche. Manca, in 
tal senso, un disegno unitario per Roma capitale, e in 
fondo una vera coscienza – tradottasi, nel corso degli 
ultimi centocinquant’anni, in veri e propri “fatti urba-
ni” – del ruolo assunto dalla “città eterna”, di mente 
politico-amministrativa della nazione italiana e di me-
tropoli moderna.

A questa situazione di fatto si connette la seconda 
considerazione che Purini sviluppa nel suo saggio: la 
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polarità città-campagna che – ancora ai giorni nostri 
– caratterizza in modo peculiare il territorio romano, 
in cui, differentemente dalla maggior parte dei grandi 
insediamenti urbani, manca una zona di mediazione 
tra le due condizioni. 

Queste caratteristiche forniscono lo spunto per il pro-
getto, che assume come proprio elemento generativo 
la via del Corso, sulla quale prospettano Palazzo Chigi 
e – sia pure in maniera indiretta – Palazzo Montecito-
rio. Su quest’asse, in corrispondenza di piazza Colonna, 
Purini e gli altri progettisti immaginano di collocare il 
nuovo “foro”  destinato a ospitare gli uffici parlamen-
tari: un grande edificio denominato “basilica”, fra-
zionato in una serie di blocchi edilizi delimitati dalle 
strade minori che si dipartono perpendicolarmente da 
via del Corso, e solcato al proprio interno da corti qua-
drate. A piano terreno tali corti formano uno spazio 
continuo, una piazza pubblica parzialmente coperta. 
Staccati dalla basilica sono il centro stampa e comuni-
cazioni e un parcheggio multipiano. 

Pur non raggiungendo una scala di definizione tale da 
consentire di valutarne gli aspetti compositivi e lin-
guistici, il progetto rivela il proprio “carattere” marca-
tamente puriniano per la presenza in pianta – oltreché 
della griglia di corti quadrate – di una seconda griglia 
composta da cubi vetrati disposti sopra la copertura 
piana per dare luce agli spazi interni.

La via XX Settembre, ripensata libera dai Ministeri del-
le Finanze, della Difesa e dell’Agricoltura, viene invece 
sfruttata dai partecipanti al progetto per collocarvi 
istituzioni culturali altrimenti destinate a una disper-
sione e frammentazione nel policentrismo romano: 
archivi storici, biblioteche, attrezzature per la ricerca, 
cui si dovrebbe andare ad aggiungere l’ampliamento 
del Museo Archeologico Romano.

Dal punto di vista urbano la via del Corso, ovvero l’asse 
che va da piazza del Popolo a piazza Venezia, espan-
dendosi ai suoi lati nella zona compresa dal Tridente, 
costituisce il modello per l’intervento da situarsi nel 
quartiere di Centocelle, nella zona est della città. Qui 
Purini e gli altri concepiscono un insediamento atte-
stato su una maglia di strade ortogonali, perturbata 
da altre strade disposte in diagonale. All’interno di 
questo sistema viario gli edifici vengono organizzati 
per fasce perpendicolari all’asse principale; ciascuna 
di esse è composta da stecche estese in lunghezza e da 
coppie di torri prospettanti sul corso centrale, quasi a 
voler rimarcare l’assialità dell’intervento. La geometri-
cità calcolatamente irregolare dell’impianto viene così 
messa in concreta tensione con un ordinamento gene-
rale, che rievoca le composizioni gerarchiche di ma-
trice Beaux-Arts utilizzate in alcuni progetti di Louis 
Kahn e di James Stirling.
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Per ragioni abbastanza facilmente intuibili (tra le qua-
li – non ultima – le circostanze occasionali alle quali è 
legato), il progetto rimarrà lettera morta. E tuttavia, vi 
è in esso più di un tratto che lo rende interessante ai 
nostri occhi ancor oggi. Innanzitutto, emerge da esso 
una visione allargata, se non complessiva, su Roma, che 
ne fa qualcosa di più di un semplice disegno architet-
tonico. Semmai, piuttosto, un disegno politico; dove per 
“politico” non va inteso qualcosa che sia portatore di 
specifiche connotazioni ideologiche; nulla in esso che 
sia “politico” in senso tematico, o che assuma posizio-
ni riconducibili a determinati schieramenti o partitici; 
nulla, insomma, che abbia a che fare con la pratica – 
che pure vanta una sua tradizione, anche nobile – del 
disegno “politicizzato”. 

In che senso allora va inteso il carattere politico del di-
segno puriniano per Roma capitale? Precisamente nel 
senso in cui va inteso il termine “politico” nella sua 
radice etimologica: come qualcosa che ha fondamen-
talmente a che fare, e che discende addirittura, dalla 
polis. Politico allora è tale disegno non soltanto perché 
riguarda la città, ma anche perché sulla città – sul suo 
funzionamento, sul suo riordino – esso formula un’i-
potesi nel senso più ampio: un disegno, ovvero un pia-
no, un proposito, finalizzato a uno scopo.

Ma il disegno puriniano per Roma, elaborato – va ri-
cordato – nel 1987, nel pieno di una stagione diffici-
le per l’Italia (difficile anzitutto per la politica, pun-
teggiata dall’ininterrotto susseguirsi di governi Craxi, 
Andreotti, Fanfani, e minata al suo interno dal prospe-
rare di quel sistema di corruzione che di lì a qualche 
anno verrà alla luce sotto il nome di Tangentopoli; ma 
difficile anche per l’architettura, ancora abbagliata dai 
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tardi fuochi fatui del Post Modern e al tempo stesso 
già beneficiaria degli effetti della stessa Tangentopoli), 
ha un significato ulteriore. Esso vale come un tentativo 
di riscatto della progressiva inutilità di cui il progetto 
architettonico aveva dato prova di sé già a partire dal-
la seconda metà degli anni Sessanta, e che Manfredo 
Tafuri aveva sancito con la ben nota clausola contenu-
ta nella Premessa a Progetto e utopia (1973), relativamen-
te al «dramma dell’architettura, oggi: quello, cioè, di 
vedersi obbligata a tornare pura architettura, istanza 
di forma priva di utopia, nei casi migliori, sublime inu-
tilità».

Sarà lo stesso Tafuri, in La sfera e il labirinto (1980), a 
indicare una possibile via d’uscita dalle secche della 
futilità, dell’autoreferenzialità e della vaniloquenza 
in cui era rimasta impigliata la cultura architettonica 
(italiana e non solo) nel corso degli anni precedenti: 
«Ma cosa significa, non solo o non tanto per l’ultimo 
Stirling o per Gregotti […] quanto per Rossi, per Scola-
ri, per i Krier, per Purini, per Eisenman, l’isolarsi del 
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puro disegno? [I loro] disegni vogliono resistere all’at-
tacco del tempo: individuano nella loro assolutezza l’u-
nica possibilità di “narrare chiaramente”. In tal senso, 
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essi sono testi in cui la forma giace, si “riposa”, narra 
le proprie fratture tentando di possederle totalmente. 
Non “architetture interrotte” essi rappresentano, ma 
universi che tentano di saldare la distinzione radicale 
che Le Corbusier aveva inizialmente posto fra il dipin-
gere e il costruire. Ora, la “chiara narrazione” […] è lì 
per affermare che le proprie differenze sono dicibili 
solo al prezzo di una reificazione assoluta».
La posizione programmaticamente “debole” della co-
siddetta architettura disegnata – frutto di quell’impasse 
professionale e teorica in cui si trovava l’architettura 
italiana – viene così ribaltata, scoprendo al suo interno 
una forza inaspettata: o meglio – e con più precisione – 
una “debole forza”, per citare Walter Benjamin, un au-
tore al cui pensiero fa particolarmente ricorso la cul-

tura italiana proprio in quegli anni. Ma non si tratta di 
un semplice mutamento di paradigma interpretativo. 
L’analisi di Tafuri è radicata nello stesso terreno in cui 
si situava quella di Progetto e utopia. La posizione solo 
apparentemente pessimistica, o vuotamente negatrice 
dell’inizio degli anni Settanta (accusata di farsi por-
tatrice dell’annuncio della “morte dell’architettura”), 
nel 1980 trova una propria risoluzione nel lavoro di 
coloro che hanno volutamente rinunciato a misurarsi 
operativamente nel campo dell’architettura realizza-
ta. La scelta del disegno appare a questo punto non più 
una fuga, una disimpegnata evasione, bensì al contra-
rio l’unico possibile terreno sul quale l’architetto possa 
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tornare seriamente e compiutamente – politicamente – 
a impegnarsi.

La “resistenza all’attacco del tempo”, cui fa riferimento 
Tafuri nel brano citato, da questo punto di vista, non 
va intesa in senso tradizionale, come la difesa dagli ef-
fetti di consumazione che il tempo reca al corpo degli 
edifici, quanto piuttosto l’opposizione che gli architet-
ti-disegnatori devono predisporre contro l’epoca nella 
quale sono costretti a vivere e a operare. Nel disegno, 
non soltanto il segno ma anche il senso ritrova una sua 
patria. E non è in fondo tanto importante che tale pa-
tria sia un esilio nelle due dimensioni. Nel disegno, ben 
diversamente che nella realtà, è ancora possibile par-
lare chiaramente, ovvero dare pienamente la parola alla 
forma; ed è significativo che per Tafuri la pienezza del-
la parola della forma corrisponda alla rivelazione delle 
proprie fratture, non certo della propria presunta – e 
in realtà mitica – interezza. Ma è proprio nel disegno, 
ancora una volta, che tali fratture sono “totalmente 
possedibili”: quello che nella realtà sarebbe soltanto 
– e al più – un disperato tentativo di rivelare la crisi 
in cui versa l’architettura, nel disegno appare come la 
possibilità di recuperarne per intero il senso. 

Quanto si verifica nel disegno è cioè la ricongiunzio-
ne di segno e senso, ovvero proprio ciò di cui Michel 
Foucault, in Les mots et les choses (seguito peraltro dallo 
stesso Tafuri) aveva sancito l’irrimediabile separazio-
ne. Dal disegno, praticato con una piena coscienza che, 
giunti a questo punto, non si può che definire politica, 
si lascia dedurre non l’“interruzione” dell’architettu-
ra, vale a dire la sua incompiutezza, e tanto meno la 
tensione frustrata verso di essa, l’anelito mancato alla 
sua realizzazione. Piuttosto la compiutezza di un di-

scorso vigente esclusivamente nella dimensione “sepa-
rata” del disegno.

Nel disegno per Roma capitale, tale dimensione non si 
lascia in alcun modo confondere con l’utopia, con il so-
gno. Ma più in generale, mai i disegni di Franco Puri-
ni hanno a che fare con  fantasie utopiche: tanto nelle 
tavole a carattere descrittivo-rappresentativo, quanto 
in quelle progettuali – ma persino in quelle più manife-
stamente immaginative, oltreché in quelle a carattere 
teorico – tale “libertà” è loro radicalmente negata. 

D’altronde, già nel mettere in luce il carattere politico 
(niente affatto “politicizzato” o ideologico) dei disegni 
di Purini, se n’era rimarcata implicitamente la distan-
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za da qualunque tentazione utopica: dacché l’utopia è 
l’altra faccia dell’ideologia. Ciò che domina nei disegni 
di Purini è invece la «reificazione assoluta» di cui par-
la Tafuri: dove le “cose” – i segni, ma anche il senso di 
cui sono portatori – sono “condannate” a essere solo ed 
esclusivamente se stesse. “Cose” isolate, assolute, e dun-
que completamente misurabili e definibili.
Autoimporsi la limitazione alle possibilità combinato-
rie dei segni – alle relazioni che i “morfemi” (le unità 
grammaticali prime del segno, come le denomina Pu-
rini) sono capaci di intrattenere tra loro –, ma al tem-
po stesso avventurarsi nell’universo realissimo cui essi 
danno luogo, esplorandolo in tutte le loro articolazioni 
bidimensionali, come si trattasse di un vero e proprio 

linguaggio – è questo il disegno politico del disegno pu-
riniano. Disegno insieme possibile e reale. Esattamente 
la definizione che Franco Purini e Laura Thermes han-
no dato della politica in uno scritto pubblicato nel 1978 
su «Controspazio»: «arte del possibile» e «dialettica del 
reale».
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 “...L’ICONOGRAFIA DEL PARTITO 
LA DECIDEVO IO. SEMPRE.”

Intervista a Filippo Panseca di Nicolò Ornaghi e 
Francesco Zorzi

Questa intervista è stata registrata a Milano presso 
lo studio di Filippo Panseca nei giorni 5 dicembre 

2014 e 9 gennaio 2015. Gli stralci qui riportati fanno 
esclusivo riferimento al periodo in cui l’artista lavorò 
come scenografo per il partito socialista italiano su in-
carico diretto di Bettino Craxi.
L’intervista è parte di un progetto di tesi in laurea 
magistrale, sviluppato con il professor Marco Biraghi 
presso il Politecnico di Milano, che prende in esame la 
realtà milanese nel periodo storico tra il 1978 e il 1997.

“Iniziai a lavorare con il PSI nel ’79 con il congresso di 
Torino, lì c’era questo palazzetto dello sport, credo del 
basket, ed era perfettamente circolare, così pensai che 
poteva essere bello disegnare al centro, con il mio alle-
stimento, un simbolo della pace, e così feci.
L’iconografia del partito la decidevo io. Sempre. L’in-
serimento del simbolo della pace fu funzionale, poi, a 
dividere i vari spazi del congresso, da una parte tutta 
la stampa con i giornalisti, da un’altra tutta la delega-
zione straniera e poi, in un’altra ancora, il pubblico.
Altra cosa fondamentale. Questo congresso fu il pri-
mo in cui si vide per la prima volta il garofano rosso, 
questo perché Craxi non voleva la falce ed il martel-
lo, sosteneva che noi socialisti eravamo i cugini poveri 
dei comunisti e che quindi avremmo dovuto trovare 
un nostro simbolo. Pure i socialisti francesi, in fondo, 
cambiarono il loro simbolo e misero la rosa, ma allo-
ra il segretario dei socialisti italiani era De Martino, 
che era comunista più che socialista, quindi non se ne 
curò, e Pannella, invece, che era uno che aveva l’occhio 
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lungo, si prese lui il simbolo della rosa nel pugno. Nel 
frattempo fu proprio in occasione di questo congresso 
che Craxi divenne segretario..”
Ho conosciuto Craxi qui a Milano quando sono arriva-
to, nel ’68, lui era ancora consigliere comunale. Ci sia-
mo conosciuti per caso, cenavamo nello stesso posto, 
all’Angolo, era una trattoria in via Fiori Chiari. E lì c’era 
questo Angelo, che era un comunista di quelli svisce-
rati, che aveva istituito pure un tavolo per pittori ed 
artisti in generale e quindi si poteva mangiare senza 
pagare a patto che, dopo un certo numero di pasti, gli 
si portasse un quadro.
Tra gli artisti con cui ho intrattenuto più rapporti per 
primo ci fu Ugo La Pietra, che conobbi ancora quando 
stavo a Palermo ed avevo aperto una mia galleria, lo 
invitai ad esporre lì e diventammo amici, fu lui a man-
darmi a Paullo da Mauro per la realizzazione delle mie 
opere quando arrivai qui a Milano. 
Per il congresso del PSI a Rimini, entrai per la prima 
volta in questo spazio, la prima cosa che notai era la 
quantità esagerata di colonne, quindi mi sono messo 
a sedere, ho riflettuto ed ho pensato: ‘e se ci faccio un 
tempio con le colonne?’. Quindi ho replicato perfetta-
mente le colonne e ci ho semplicemente messo sopra 
il resto del tempio. Poi è successo un casino, i giorna-
li ne hanno parlato fino allo sfinimento, tutti a fare 
dietrologia sull’immagine del tempio, nessuno aveva 
capito nulla. Fissammo delle staffe in acciaio a terra, 
che sarebbero state le basi delle colonne, e sparammo 
enormi chiodi in acciaio, in modo da avere la sicurezza 
che la staffa non si sarebbe mai mossa da lì, due gru 
sollevavano contemporaneamente colonne e frontone 
per completare la messa in opera.
Sotto il frontone scorreva un nastro a led in cui ci po-
tevamo scrivere i messaggi riguardo al programma 

della giornata da comunicare alla platea ed il gioco era 
fatto. 
Il più bel congresso in assoluto fu quello all’Ansaldo, in 
uno spazio lunghissimo, oggi chiuso, dove ci fanno le 
scenografie della Scala. Uno spazio di dimensioni im-
pressionanti, 100m x 70m, più di un campo da calcio. 
Il lavoro venne fatto in meno di un mese, c’erano più 
di 200 operai al lavoro ed io dovevo organizzare il tut-
to, all’epoca era difficile poi comunicare senza telefoni 
portatili ed altre tecnologie di cui ora disponiamo.
Craxi pensava che la piramide portasse sfiga siccome 
era la tomba dei faraoni.
Comunque questo fu un allestimento veramente d’a-
vanguardia, fu la prima volta in Italia che vennero 
utilizzati led in quadricromia, prima li si poteva avere 
soltanto monocolore, infatti l’allestimento di Rimini in 
questo senso fu quasi una prova. Sono riuscito ad ave-
re questi led veramente innovativi grazie a Formica , 
il ministro dell’industria, socialista. Dovete sapere che
questi led arrivavano contingentati dal Giappone e lui, 
apposta per me e per il mio progetto di allestimento, 
fece un decreto in cui si autorizzava ad importare i led 
necessari dal Giappone. Poi io volevo che il tutto fosse 
piramidale e quindi i led dovevano essere ottimizzati 
con la forma piramidale.
Il fatto è che era sabato, era tardi e nessuno aveva or-
mai più voglia di andare avanti, tutti volevano anda-
re a vedere la partita dell’Italia. Era, credo, un partita 
di qualificazione per Italia ‘90 o qualcosa del genere. 
Quindi io per farli continuare a lavorare li rassicurai e 
gli dissi che, a lavoro ultimato, avrei preso da bere per 
tutti e ci saremmo potuti guardare la partita in diretta 
sulla piramide. L’Italia vinse, ed il lavoro fu completato 
in tempo e festeggiammo così con un brindisi augurale.
In tutto lavorai a cinque congressi, poi però in realtà 



38 39

mi occupavo pure degli allestimenti di tutte le
conferenze programmatiche. Per esempio nell’89, pri-
ma dell’Ansaldo, ci fu una conferenza programmatica, 
in concomitanza con un congresso del PCI, e, quindi, 
pensai: cosa c’è di meglio di mettere il muro di Berlino 
alla nostra conferenza programmatica come scenogra-
fia? Sarebbe stata una bella beffa. Beh, ormai i giornali-
sti, ogni volta che stavo per preparare un allestimento 
nuovo, mi scocciavano tantissimo e pure questa volta 
continuarono a chiedere con insistenza quale sarebbe
stato il prossimo allestimento per il partito ed io gli 
dissi che ci sarebbe stato il muro di Berlino.
Loro impazzirono, tutti che chiedevano come facevo 
ad avere un pezzo di 20 metri del muro, finché non mi 
chiamò una giornalista della Repubblica che mi disse 
che aveva chiesto a tutti gli spedizionieri se, in arrivo, 
avessero delle parti di muro e tutti hanno chiaramen-
te negato, io gli risposi semplicemente che non c’era bi-
sogno di passare per spedizionieri, visto che noi aveva-
mo le nostre cooperative ed arrivava tramite loro. Così 
nei giorni successivi, nello studio scenografico del mio 
amico Franco Cheli, con molti assistenti, ricreammo 
il muro, preciso identico, delle stesse dimensioni del 
vero, con gli stessi graffiti, pure con i ferri dell’arma-
tura che uscivano dal finto cemento, esattamente con-
torti come quelli veri. Infine per tutta la conferenza 
tutti credettero che quelli lì erano veramente gli origi-
nali pannelli in cemento del muro, alla fine però non 
resistetti e rivelai a tutti che era una mia creazione. 
Il giorno dopo, su Repubblica, pubblicarono pure una 
vignetta satirica, con Bettino che regalava ad Occhetto 
un pezzo del muro ed Occhetto gli risponde: ‘No, non lo 
voglio, è di Panseca!’.
Le cose che facevo per il partito le vedevo come mie 
opere. La differenza che c’era tra me e gli architetti che 

progettavano per gli altri partiti è che loro cercava-
no di inventare chissà che cosa, io invece mi divertivo 
a inventare cose gioiose. Sono stato il primo a fare i 
congressi senza barriere architettoniche. Cioè, sul pal-
co c’erano sempre gli scivoli. A Milano per esempio. 
Franco Piro era un nostro deputato handicappato. Un 
giorno mi chiamò e mi disse: ‘Quando fai i congressi, 
per favore, pensa che ci siamo anche noi’. Fatto! Qui c’e-
rano due scivoli, uno a destra e uno a sinistra, ma con 
poca pendenza, sai, si saliva proprio tranquillamente.
Quando si montava un allestimento io stavo lì pure 
la notte, lavoravo a contatto con tutti i tecnici, ero in 
contatto con le ditte allestitrici con un fax, che usa-
vo come tavola d’appunti per disegnare o modificare 
qualche particolare, che trasmettevo e con il telefono 
spiegavo le modifiche o i materiali e i colori da usare e 
lo stesso con il Partito, stavo benissimo, ero un po’ in-
cosciente e mi divertivo.
Ero io che inventavo i simboli. La piramide, il Tempio 
o l’ultimo che ho fatto a Bari, dove avevo fatto la porta 
della pace. O il muro di Berlino. Cioè ero io che andavo 
a trovare qualche cosa che doveva restare nella mente 
di tutti in quel momento, che era di attualità. E su que-
sta idea costruivo la struttura che conteneva l’evento.
Ero stato in Egitto, mi erano piaciute le piramidi, era-
no belle ma non vibravano, realizzarne una con dei led 
che dialogava con immagini e scritte col pubblico sa-
rebbe stato un evento.
A Verona, invece, lo spazio era tristissimo, grigissimo. 
C’era questo padiglione, non molto alto, ma veramente 
triste. Non c’erano finestre. Era tristissimo. Allora ho 
detto: ‘Adesso lo riempio di specchi e faccio una specie 
di anfiteatro’. Ma farlo circolare era un casino e quindi 
ho fatto un ottagono, ed è venuto benissimo, devo dire.
Durante il congresso io stavo lì vicino al palco in piedi, 
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quando Craxi si alzava per parlare io prendevo il suo 
posto perché nessuno osava sedersi lì.
Trussardi in occasione del congresso all’Ansaldo fece i 
vestiti per tutti. Le hostess avevano dei completi Trus-
sardi con i miei garofani rossi stampati.
Bari fu l’ultimo congresso. Il Congresso della canottiera. 
C’era vento di scirocco e faceva molto caldo, era estate. 
Siccome l’ambiente non era climatizzato, quando Craxi 
fece il discorso di chiusura sudò talmente tanto che si 
vedeva la canottiera, da lì il congresso della canottie-
ra. Dissero che io non avevo messo l’aria condizionata 
e che quindi si vedeva la canottiera.
In quel periodo c’era uno scontro tra comunisti e so-
cialisti e quindi scelsi di fare un arcobaleno come al-
lestimento che doveva essere un segno di pace. Poi ci 
doveva essere il congresso di Genova che non era un 
vero congresso. Era per il centenario del partito.
Poi non si fece. Io volevo fare l’uovo di Colombo. Un 
grande uovo da cui si materializzavano le immagini. 
Era il ‘92, cento anni dalla nascita del Partito Socialista 
Italiano, il più vecchio dei partiti italiani, ma poi, ov-
viamente, non si fece più nulla”.
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LA TELEVISIUN
Giovanni Corbellini

Da qualche anno, le vendite dei televisori sono in 
calo costante. La crisi economica può essere stata 

un fattore, ma molto più decisive appaiono le conse-
guenze dei mutamenti nelle modalità di distribuzione 
e fruizione dei contenuti culturali, dell’intrattenimen-
to e delle notizie. La mia generazione, quella dei baby 
boomer, è la prima (e l’ultima, scrive Bartezzaghi su 
“La Repubblica”1) a indentificarsi con la traiettoria di 
questo mezzo. Entrato in casa come oggetto dalla im-
ponente presenza fisica (i televisori avevano le zam-
pe...) ha perso nel tempo consistenza (riducendosi alla 
superficie degli schermi piatti), centralità (colonizzan-
do progressivamente i vari ambienti della casa fino a 
migrare su supporti personali e portatili), unità cultu-
rale e temporale (passando dal canale unico, attorno a 
cui si riunivano le famiglie e, di fatto, l’intera nazione, 
a una offerta frammentata e oggi accessibile a richie-
sta).
A metà degli anni settanta, quando Enzo Jannacci apre 
uno dei suoi album più importanti declamando alcune 
icastiche e profetiche frasi dedicate alla televisione2, 
assistiamo in Italia a uno dei passaggi nodali di questa 
evoluzione: l’anno precedente la Corte costituzionale 
aveva autorizzato le tv locali a trasmettere via cavo e 
di lì a poco avrebbe concesso loro l’etere3. La fine del 
monopolio Rai segna profondamente la vita del nostro 
Paese, tanto che, caso unico tra le nazioni cosiddette 
avanzate, finisce per essere governato a lungo da un 
tycoon dei media che con la sue reti private aveva ra-
pidamente raggiunto e superato la raccolta pubblici-
taria della tv di stato4. La resistibile ascesa al potere 
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finanziario e politico di Silvio Berlusconi è stata minu-
ziosamente analizzata da giornalisti, saggisti, registi e 
anche da molti giudici, mentre meno esplorate sono le 
sue conseguenze sullo spazio e sull’immaginario archi-
tettonico5. La cosa è tutt’altro che sorprendente. Come 
aveva constatato Benjamin: “L’architettura ha sempre 
fornito il prototipo di un’opera d’arte la cui ricezione 
avviene nella distrazione da parte della collettività”6. 
Mussolini, che pure molto investirà nel rappresenta-
re il proprio potere nella solidità della pietra, da buon 
giornalista si era presto reso conto dell’efficacia di al-
tri mezzi immateriali nel costruire il consenso. Già nel 
1922 dichiara che il cinema è “l’arma più forte per lo 
Stato” e persegue in tutto il ventennio fascista quel-
la che Benjamin individua come “estetizzazione della 
vita politica”7.
Alla formazione e manipolazione delle masse garanti-
te dai sistemi pretelevisivi, la tv commerciale aggiun-
ge alcune caratteristiche peculiari e in qualche misura 
paradossali, dato che tendono a far coincidere effetti 
opposti. Caratteristiche che ne accelerano la pervasivi-
tà e, nel confronto competitivo, svalutano le possibilità 
dell’architettura di agire come vettore di rappresenta-
zione politica e luogo stesso del confronto collettivo. 
Emerge anzitutto una dismisura quantitativa. La “fa-
miglia americana media”, ricorda David Foster Wallace 
in un suo fondamentale saggio del 1993, “guarda la te-
levisione per più di sei ore al giorno”8. Di fatto, non c’è 
quasi tempo di fare altro9, tantomeno riunirsi e parte-
cipare alla formazione delle idee sulla cosa pubblica. 
L’esperienza comune si riduce alla testimonianza di 
quanto affiora sullo schermo, focalizzata sugli eventi 
trasmessi e insieme, data l’estensione nel tempo, espo-
sta a una necessaria disattenzione: a una forma di rice-
zione distratta tanto intrinseca al mezzo (si guarda la 

televisione per divertimento, per staccarsi dalla realtà 
quotidiana) quanto efficace nel raggiungere lo spetta-
tore nella vulnerabilità delle sue emozioni, generando 
comportamenti di dipendenza tossica10. La continua 
ripetizione dei contenuti che passano per il piccolo 
schermo, inevitabile per questioni di mera quantità, 
si trasforma in una funzione specifica del mezzo, teso 
alla formazione di un pubblico massificato di consu-
matori. Questi ultimi, tuttavia, sono raggiunti uno a 
uno, nelle proprie case11, già spogliati delle proprie di-
fese individuali, fisicamente privati della possibilità di 
agire come gruppo o classe antagonista e solleticati 
nelle loro ambizioni a distinguersi12. In più la televisio-
ne introduce una sorta di bidirezionalità, esaltata oggi 
dalla rete, che ne fa uno specchio di “ciò che la gente 
desidera vedere”13. Un meccanismo di moltiplicazione 
degli sguardi, di riflessione deformata della realtà che 
la finestra catodica restituisce fin dagli esordi: da quel-
li della tv generalista di Campanile sera14 fino ai reality, 
passando per le prime trasmissioni artigianali di Tele 
Milano cavo.
Il palinsesto di questa piccola emittente, fondata nel 
1974 dal politico Giacomo Properzj ed embrione di Ca-
nale 5, integrava gli scarsi contenuti allora disponibili 
con le esibizioni degli abitanti (e unici suoi spettato-
ri) del quartiere in cui si era insediata15: Milano 2. Il 
complesso residenziale sviluppato da Berlusconi, allo-
ra solo imprenditore edile, offre a Properzj l’ambiente 
nel quale insediare una delle prime tv senza affronta-
re gli esorbitanti costi di infrastrutturazione. Per evi-
tare la “bruttura” delle foreste di antenne sui tetti, il 
progetto prevede infatti un dispositivo centrale di ri-
cezione che distribuisce via cavo il segnale tv a ciascun 
appartamento16. L’ex cavaliere subentra poco dopo nel-
la proprietà di Tele Milano cavo, pagandola una lira e 
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rilevandone i debiti, in maggior parte contratti verso 
la sua Edilnord come affitti non pagati.
Si può dire quindi che è stata una preoccupazione fon-
damentalmente estetica, architettonica, di decoro ur-
bano, sebbene legata a calcoli di mercato, a proiettare 
un palazzinaro dal mattone alla televisione e, da qui, 
ai vertici della politica. L’incontro fatale trova tutta-
via un Berlusconi prontissimo ad adattarsi al mezzo e 
al “Kunstwollen” che esso esprime. Sua emittenza non 
inventa gran che, ricicla idee e persone seguendo un 
istinto ampiamente collegato alla “panza” del paese (e 
alle caratteristiche stesse del mezzo televisivo17). Non 
è il primo a sfruttare il talento popolare di Mike Bon-
giorno o a portare tette e culi in primo piano. Più che 
ai contenuti, pure graditi a larghi strati di pubblico, il 
suo successo sembra affidarsi alle protezioni governa-
tive, a una attitudine a forzare i limiti legali, a spre-
giudicate strategie commerciali e, qualcuno ipotizza, a 
inconfessabili intrecci con la malavita.
Tangentopoli e la caduta del Muro smantellano il quadro 
politico che aveva garantito a Berlusconi di diventare 
l’unico reale competitore della Rai. Nel 1994 “scende in 
campo” e si presenta alle elezioni. L’impegno organiz-
zativo è enorme, ma gli adattamenti culturali, estetici 
e comunicativi sono quasi automatici: la politica è la 
televisione condotta con gli stessi mezzi e, soprattutto, 
per lo stesso “pubblico”, martellato da anni di esposi-
zione alla più potente arma di distrazione di massa. 
Se emerge qualche minima variazione è forse in una 
ulteriore omogeneizzazione al ribasso, un surplus di 
correità. Il know-how televisivo prende direttamente 
il potere, anche per quanto riguarda l’organizzazione 
spaziale. L’ex cavaliere inserisce nello staff governati-
vo Mario Catalano, allievo di Filippo Panseca, il famoso 
ideatore del tempio che faceva da sfondo al congresso 

del Psi a Rimini del 1987 e di altre icone del craxismo. 
Catalano si fa notare come scenografo di Colpo grosso18, 
trasmissione di spogliarelli a cui attribuisce una am-
bientazione navale tutto sommato modernista; alla Fi-
ninvest cura le scene, tra gli altri, dei programmi della 
Carrà, di Gigi e Andrea, della Bonaccorti, di Maria De 
Filippi; a palazzo Chigi finisce per fare il “braghettone” 
alla copia della Verità del Tiepolo, scelta con supremo 
sprezzo del ridicolo a fare da sfondo della sala stampa. 
A lui si attribuiscono gli innumerevoli cieli azzurri con 
fiocchi di nuvole, accompagnati da arredi immacola-
ti, che decorano le convention di Forza Italia e, meno 
appropriatamente, rappresentano l’Italia in vari sum-
mit internazionali, tra gli altri il vertice Nato-Russia 
di Pratica di Mare del 2002 e il G8 trasferito all’Aquila 
dopo il terremoto del 2009. In quest’ultima occasione 
– indipendentemente da ogni possibile valutazione sui 
vantaggi contingenti in termini politici, economici o 
di ricadute reali per questa terra martoriata – la scel-
ta di Berlusconi di affidare nuovamente i luoghi del-
le più importanti riunioni internazionali all’effimero 
della scenografia sembra sintomo della volontà di evi-
tare l’architettura, soprattutto l’architettura contem-
poranea che, progettata da Stefano Boeri architetti, lo 
aspettava alla Maddalena. Un’attitudine contraria alla 
nostra disciplina, come tale e nelle sue espressioni più 
avanzate, che riemerge anche quando l’ex cavaliere co-
struisce per sé: nell’incarico allo scultore Cascella per 
il mausoleo di Arcore o nell’immaginario tra Playboy 
e Batman dei lavori a villa Certosa in Sardegna, con 
nuraghi, finto vulcano e grotta sottomarina. E che si 
innesta nella sua irresistibile attrazione per il postic-
cio (alcuni ricorderanno la statua romana di Marte, 
temporaneamente trasferita a palazzo Chigi e, per l’oc-
casione, integrata delle parti mancanti: mani e pene), 
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sperimentata anche su se stesso, con alzatacchi, ce-
rone, tinture, trapianti di capelli e chirurgia plastica, 
fino ad assomigliare a una sorta di Max Headroom19.
La parabola di Berlusconi pare in fase discendente; i te-
levisori si vendono meno; altri media si stanno espan-
dendo. La nostrana, estrema versione dell’integrazio-
ne tra televisione e politica non sembra però mostrare 
segni di cedimento. A contendersi il potere sono co-
munque altri prodotti televisivi: da un lato Beppe Gril-
lo, formatosi in una lunga militanza Rai, e dall’altro i 
due Matteo, entrambi selezionati in gioventù dal ca-
sting di Mediaset20. E la televisione, diventata politica, 
continua a erodere i fondamenti materiali e spaziali 
di quest’ultima, ne spegne il legame originario con la 
polis. Di conseguenza ha sempre meno bisogno dell’ar-
chitettura, se non come costrutto meramente visivo, 
scenografico, legato al punto di vista della telecamera 
e al tempo istantaneo del consumo.

successivo il Parlamento emanò la legge 103/75 (la ‘Legge di ri-
forma’), che autorizzava le trasmissioni via cavo monocanale e 
anche la ripetizione via etere sul territorio italiano delle emit-
tenti estere (Francia, Svizzera, Montecarlo, Capodistria) ... Nel 
1976 la Corte costituzionale, con la sentenza n. 202, autorizzò 
anche le trasmissioni radiotelevisive via etere in ambito locale”.
4.
Per farsi una idea della montagna di denaro coinvolta basti 
pensare che la quota di raccolta pubblicitaria della televisione 
è oggi di circa il 60% del totale comprendente radio, giornali e 
internet. Nel regime di duopolio italiano, significa che Mediaset 
assorbe circa un terzo dell’intero giro d’affari pubblicitario del 
nostro Paese.
5.
Deyan Sudjic, Architettura e potere, Laterza, Roma-Bari 2011 
(2005), lo cita solo una volta e in maniera puramente incidenta-
le riguardo alle vicende dell’involucro dell’Ara pacis di Meier a 
Roma.
6.
Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Einaudi, Torino 1987 (1936), p. 45.
7.
“Il fascismo vede la propria salvezza nel consentire alle masse di 
esprimersi (non di vedere riconosciuti i propri diritti). Le masse 
hanno diritto a un cambiamento dei rapporti di proprietà; il fa-
scismo cerca di fornire loro un’espressione nella conservazione 
degli stessi. Il fascismo tende conseguentemente a un’estetiz-
zazione della vita politica. Alla violenza esercitata sulle masse, 
che vengono schiacciate nel culto di un duce, corrisponde la vio-
lenza da parte di un’apparecchiatura, di cui esso si serve per la 
produzione di valori culturali”. Walter Benjamin, L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1987 
(1936), p. 46.
8.
David Foster Wallace, E unibus pluram, in Id., Tennis, tv, trigo-
nometria, tornado e altre cose divertenti che non farò mai più, Mini-
mum fax, Roma 1999, p. 30.
9.
“Sei ore al giorno è più tempo di quanto la maggior parte delle 
persone dedichi a ogni altra attività (conscia)”. Ivi, p. 46.
10.
  “in condizioni di iperdosaggio si verifica una specie di comples-

1.
Stefano Bartezzaghi, Se scompare il televisore così bello e così inuti-
le, in “La Repubblica”, 11.12.2014, pp. 1, 41.
2.
“La televisiun la g’ha na forsa de leun. La televisiun la g’ha pau-
ra de nisun. La televisiun la t’endormenta cume un cuiun!” Enzo 
Jannacci, La televisiun, in Id. Quelli che..., Ultima spiaggia, 1975.
3.
La “sentenza n. 225 del 1974 dichiarò sulla televisione via cavo 
l’illegittimità costituzionale degli artt. 1, 183 e 195 del ‘Testo 
unico’, che riservavano allo Stato il monopolio televisivo. Con 
successiva sentenza n. 226 del 1974 liberalizzava la collocazio-
ne sul territorio nazionale dei ripetitori di reti televisive estere 
(Antenne 2 francese, Tmc-Telemontecarlo, Rsi- Radiotelevisio-
ne svizzera di lingua italiana e Tv Koper-Capodistria). L’anno 
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so scambio psicologico tra la tv e il Pubblico mediante il quale il 
Pubblico viene prima addestrato a rispondere ai programmi tv 
triti, ritriti e ottundenti, poi ad apprezzarli, e infine a pretender-
li”. Ivi, p. 54.
11.
 Lo slogan di Canale 5 alla fine degli anni settanta era: “Corri a 
casa in tutta fretta, c’è il biscione che ti aspetta”.
12.
“Che gli spot televisivi si siano sempre rivolti agli individui 
singoli piuttosto che ai gruppi può sembrare curioso alla luce 
dell’ampiezza senza precedenti del Pubblico televisivo, ma un 
venditore dotato potrebbe spigarvi che le persone, prese da 
sole, sono sempre più vulnerabili, dunque impaurite, dunque 
persuasibili”. David Foster Wallace, Op. cit., p. 72.
13.
“Non lo specchio stendhaliano che riflette il cielo blu e le poz-
zanghere fangose. Ma più qualcosa di simile allo specchio del 
bagno con la luce sopra, davanti al quale i quindicenni si ispe-
zionano i bicipiti e decidono qual è il loro profilo migliore”. 
Ivi, p. 30. “L’umanità, che in Omero era uno spettacolo per gli 
dei dell’Olimpo, ora lo è diventata per se stessa. La sua autoe-
straniazione ha raggiunto un grado che le permette di vivere il 
proprio annientamento come un godimento estetico di prim’or-
dine. Questo è il senso dell’estetizzazione della politica che il 
fascismo persegue”. Walter Benjamin, Op. cit., p. 48.
14.
Trasmessa dalla Rai a partire dal 1959 e condotta da Mike Bon-
giorno, Renato Tagliani (rimpiazzato a un certo punto da Enza 
Sampò) ed Enzo Tortora. Primo gioco collettivo in cui veniva 
coinvolto il pubblico dalle due parti dello schermo.
15.
 Intervista di Riccardo Esposito a Giacomo Properzj, 
www.tvlocali.tv/voce/properzj.htm, consultato 18.12.2014.
16.
Sulle vicende di Milano 2, edilizie e televisive, si è concentra-
ta l’installazione “Sales Oddity” di Andrés Jacques, premiata 
all’ultima Biennale architettura. Vedi Andrés Jacques, Sales Od-
dity: Or How Mediaset Challenged Europe, in “Volume”, n. 41, 2014, 
pp. 106-111.
17.
La tesi di David Foster Wallace nel lungo saggio sopra citato è 
che la televisione sia stata il vero motore del postmoderno.

18.
Colpo Grosso, Italia 7, 1987-92. “La produzione era a cura della 
Geit, la realizzazione a cura di Asa Television per conto della 
Fininvest con cui la syndication Italia 7 all’epoca aveva un con-
tratto per la fornitura di programmi televisivi”. Wikipedia, ad 
vocem “Colpo grosso (programma televisivo)”, it.wikipedia.
org/wiki/Colpo_grosso_%28programma_televisivo%29, con-
sultato 20.12.2014.
19.
Max Headroom, primo personaggio (finto) digitale: annunciava 
video su Channel 4 nel 1985 per diventare poi protagonista nel 
1986-87 dell’omonima serie tv.
20.
Matteo Renzi è stato concorrente della Ruota della fortuna nel 
1994. Matteo Salvini ha partecipato a Il pranzo e servito nel 1993.
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LUOGHI E SIMBOLI DI 
SOTTOMISSIONE 

Elisa Poli

Topografia del potere nel romanzo di Houellebecq On appelle gens de bien ceux qui font comme les autres 
Anatole France

“La Sorbona” ci apprende la pagina di Wikipedia Ita-
lia “è un edificio di Parigi, la cui fama è legata alle 

università di cui è stata ed è ancora sede. Si trova sulla 
riva sinistra della Senna, nel quartiere latino, compre-
sa tra rue des Écoles, rue Saint Jacques, rue Cujas e l’omo-
nima Place de la Sorbonne. Il nome designava in origine 
il Collegio della Sorbona, fondato da Robert de Sorbon 
nel 1253”. Per molti secoli il termine “Sorbona” è stato 
sinonimo di “università di Parigi” e, per analogia, di 
“luogo del sapere”. Teologia, lettere, lingue straniere, 
tutto lo scibile legato alle arti e alle scienze umane – 
qualunque cosa questo concetto significhi – è gravita-
to intorno ai nobili palazzi voluti dal potente Cardina-
le Richelieu ed oggi estesi ad una miriade di satelliti e 
piccoli possedimenti dalla crescente estensione1. Rac-
chiusa fin dagli anni Settanta all’interno del quadrila-
tero di strade che ne limita l’espansione diretta, questa 
creatura tricefala (Paris-Sorbonne I, II e IV) ha moltipli-
cato il proprio sistema di potere fino all’apertura, nel 
2006, di una sede ad Abu Dhabi, seguendo l’esempio dei 
più prestigiosi atenei internazionali. La crescita delle 
strutture ha prodotto un’espansione dei quadri diri-
genziali accademici i quali, in teoria, sarebbero volti 
a garantire l’alto livello del prodotto culturale offerto 
così da definire la qualità dell’ateneo. Nei fatti l’unica 
qualità visibile, sembra, piuttosto, corrispondere alla 
capacità di mantenere inalterato il sistema di potere 
dei suoi membri. Navigando su internet si apprendono 
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molte notizie relative ad un nome che evoca, al pari di 
Oxford o Harvard una supremazia culturale, una de-
ferenza frammista a familiarità: non sappiamo esat-
tamente dove o cosa sia ma se qualcosa proviene da lì, 
certamente, ha un valore autoriale immenso. Il nome, 
in questo caso, diventa sinonimo di verità. Poco im-
porta se le regole preposte alla garanzia del metodo 
scientifico sono incomprensibili a tutti coloro che non 
ricevono un privilegio dalle stesse: il mondo accademi-
co somiglia ai più sofisticati processi tecnologico. Usia-
mo strumenti avanzati senza comprenderne il funzio-
namento; apprendiamo nozioni complesse senza poter 
verificarne la veridicità.

Michel Houellebecq ha spesso descritto con minuzia i 
dispositivi sociali che ci legano per necessità e status 
ad oggetti e processi; in Sottomissione dispositivo e isti-
tuzione coincidono2. Lo scenario inaudito che si apre 
su di un poco casuale maggio francese e che, nell’arco di 
un mese, modifica le sorti dell’intera Europa, si esten-
de su di una mappa geo-politica la quale trova nella 
città di Parigi il proprio centro propulsore. La rifor-
ma dell’educazione nazionale è chiave di volta per 
una regressione silente: la “sottomissione” avviene in 
modo democratico e civile, attraverso libere elezioni. 
E il potere culturale, identificato nella più antica uni-
versità, si piega docilmente all’avvento dei nuovi Re 
magi: principi sauditi recanti in dono il petroldollaro3. 
Storia, arte, letteratura vengono rilette ai fini di far 
confluire ogni singola disciplina nel mare conserva-
tore dell’Islam. Nessuna inquisizione è necessaria poi-
ché l’arabizzazione del mondo occidentale è percepita 
come ultimo rifugio nella tradizione dopo il fallimen-
to del cristianesimo. Se la religione ritrova centrali-
tà come garante di un ordine morale allora è proprio 

nei capisaldi dell’educazione che si inoculano i dogmi 
della civiltà. Le cattedrali del sapere sono moschee al 
cui interno le anime vengono educate alla parola del 
profeta. Anime maschili, poiché il ruolo della donna è 
riportato all’ambito domestico con due vantaggi (per 
l’uomo) di non poca rilevanza: poligamia e burka. In 
un libro ricco di citazioni sottintese è difficile non ri-
cordare le parole di Jean Baudrillard a proposito della 
donna “Donna vestita: obbligo di guardare, interdi-
zione del toccare; donna svestita: obbligo di toccare, 
interdizione del guardare”4. L’edificio-corpo della don-
na è il primo tassello dell’islamizzazione: un claustrum 
deambulante che oppone all’ermeticità del perimetro 
esteriore una ricchezza rigogliosa dell’hortus conclusus. 
Solo il marito-adepto può accedervi esattamente come 
avviene nella casa araba. Così, nella Parigi delle galeries 
marchands raccontate da Benjamin, tripudio di traspa-
renza e spudoratezza, luogo di oscenità della visione, 
della pubblicazione merceologica, uno spesso velo mo-
ralizzatore passa ad oscurare le luci della seduzione. 
I negozi che vendono abiti succinti sono rapidamente 
sostituiti da marchi più adatti ai nuovi costumi e le 
catene di intimo spopolano: la cura del chiostro vin-
ce sulla cultura della facciata “All’interno del centro 
[commerciale] il bilancio era più contrastato. Bricora-
ma era inoppugnabile, ma i giorni di Jennyfer erano 
sicuramente contati, lì non proponevano niente che 
si potesse considerare appropriato per un’adolescente 
islamica”5.  

Scorrendo le guide turistiche di Parigi la visita agli 
storici locali della Sorbona è spesso collegata al più 
noto edificio del Pantheon, opera di Jacques-Germain 
Soufflot e dimora eterna dei grandi di Francia6. Il 
nome stesso dell’università di Parigi 1, Panthéon-Sorb-
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onne, giustifica un malinteso che permette di entrare 
nel simbolo verbale. Partendo dal quartiere latino la 
storia di Sottomissione si snoda in una Parigi che esclu-
de i luoghi celebrativi e mediatici del potere politico 
per privilegiare, invece, la testimonianza del valore 
economico e settario indice di una nuova massone-
ria ramificata in diversi ambiti sociali. Il rettore della 
Sorbona, Rediger, convertito da tempo all’Islam, abita 
nella prestigiosa rue des Arènes, nell’hotel particulière 
che fu di Jean Paulhan, uno dei più influenti editori e 
critici letterari francesi. Il luogo scelto da Houellebecq 
per questa scena “un des coins les plus charmants de 
Paris” si compone di una casa privata appartenuta ad 
un’eminenza grigia della cultura francese e dall’arena 
che ne identifica la toponomastica. Quest’ultima, luogo 
del dibattito e dello scontro è stata già completamente 
storicizzata, possiede, ormai, solo valore di memoria 
bucolica “Il sole sparì dietro i gradoni dell’anfiteatro, 
la notte invase l’arena; era incredibile pensare che lì, 
duemila anni prima, si fossero davvero svolti combat-
timenti di gladiatori e belve feroci”7. L’ispirazione del 
leader politico a capo della Fratellanza musulmana è, 
esplicitamente, il principato di Augusto. Tale model-
lo politico viene interpretato come esempio di gover-
no teso ad una progressiva annessione di territori, in 
questo caso islamici, che possano bilanciare gli stati 
europei a matrice cattolica fino a formare un grande 
continente pan-arabico. La storia di Roma, simbolizza-
ta dall’antica arena viene più volte evocata nei dialoghi 
di questo capitolo “Prima della caduta del loro impero, 
i romani avevano sicuramente avuto la sensazione di 
essere una civiltà eterna; anche loro si erano suicida-
ti?”8. Una dicotomia tra le principali religioni monotei-
ste trova spazio nella città laica per eccellenza; e non 
è un caso se la Sorbona si trova a poca distanza dal più 

importante luogo della cultura musulmana: la gran-
de Mosquée de Paris “Casa di Dio in cui si esercita il 
culto dell’Islam nella pienezza della sua libertà, nella 
purezza del suo dogma e il fasto dei suoi patii e sale 
di preghiera è un vasto insieme occupante un terre-
no di quasi un ettaro nel cuore del quartiere latino”9. 
Inaugurata nel 1922 come sede dell’Istituto musulma-
no, la moschea confina con il noto Jardin des Plantes 
e allunga la propria elegante ombra sin oltre la vasta 
area dell’Université Jussieu, grazie alla presenza, pro-
prio sul margine della Senna, dell’Institut du Monde 
Arabe che dal 1987 funge da quinta prospettica tra le 
due rive del fiume10. Proprio nell’edificio progettato da 
Jean Nouvel si ritrovano nel romanzo i professori della 
Sorbona, dopo la conversione all’Islam, per festeggiare 
un nuovo adepto; la presenza esclusiva di uomini è il 
segno più evidente della rivoluzione culturale in cor-
so poiché, nella nuova università, le donne non hanno 
più diritto d’insegnare11. La fredda bellezza dell’archi-
tettura incornicia la distanza del potere politico che 
ora coincide con l’economia mediorientale. L’istituto, 
progettato per corrispondere ai precetti della filosofia 
araba in accordo con i valori estetici dell’architettura 
high-tech viene privatizzato in occasione del ricevimen-
to: lo spazio pubblico occidentale non corrisponde alle 
esigenze della cultura islamica che, lungi dal volerlo 
sopprimere, lo acquista attraverso una semplice tran-
sazione finanziaria. La pratica della mixité urbana è 
cancellata in favore di una dicotomia netta tra luogo 
pubblico maschile e luogo privato femminile: un’urba-
nistica di gender sostituisce due secoli di teoria sulla cit-
tà. Acquistate, private della loro funzione primaria, le 
architetture divengono semplici simulacri. Non serve 
aver pensato, progettato e creato questi luoghi quan-
do, semplicemente, li si può annettere e sottomettere.
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Il valore simbolico dell’Institut du Monde Arabe è colle-
gato anche alla sua gestazione: voluto da François Mit-
terand all’interno di quella complessa operazione di 
ri-valorizzazione urbana che prese il nome di “Grands 
Travaux” rimanda ad un legame tra politica ed esteti-
ca architettonica che in Francia, molto più che altro-
ve, incontra la sua più piena realizzazione. I presidenti 
francesi della Quinta Repubblica, in perfetto accordo 
con la politica imperiale, che voleva nella definizione 
della qualità dei luoghi l’esplicitazione del potere, han-
no sempre teso ad associare la propria legislatura ad 
importanti rinnovamenti cittadini – non solo a Parigi 
– quasi sempre segnati da un’alta qualità progettuale. 
Al contrario di Londra, che assimila il liberismo ad una 
varietà di stilemi e soluzioni di matrice privata, e Roma 
che solo nel 2015 apre le porte del Quirinale al pubbli-
co, Parigi mantiene una grande forza baricentrica che 
le ha permesso, negli ultimi duecento anni, d’inserire 
nel tessuto storico molti tasselli di una modernità mai 
deprivata di senso. Dal Centre Georges Pompidou si-
tuato all’imbocco delle Halles in una zona precedente-
mente popolare, al Quai Branly progettato sull’estesa 
area prima occupata dal Ministero per il commercio, 
la mappa di Parigi è costruita su un progressivo posi-
zionamento di asserzioni monumentali che trovano la 
propria ragione nei precedenti storici del Louvre e del-
la Tour Eiffel. I grandi concorsi pubblici che hanno por-
tato alla costruzione della Piramide del Louvre, della 
BNF, del Parc de la Villette e del Musée d’Orsay, solo per 
citare i casi più noti, sono stati importanti operazioni 
di marketing urbano legati sempre ad una narrazione 
che il committente-Stato richiedeva ai progettisti. La 
Storia di Francia e il futuro di Parigi dovevano esse-
re racchiusi all’interno di partiture scritte per armo-
nizzare cultura, tradizione e progresso. Difficilmente, 

se si esclude l’operazione della Défence, uno di questi 
progetti ha disatteso le aspettative politiche e sociali 
enunciate. È così che nel romanzo di Houellebeqc un’i-
narrestabile conquista di queste architetture-simbolo, 
in cui ancora oggi si può riconoscere realizzato parte 
del progetto di Étienne-Louis Boullée, inizia proprio 
con l’acquisizione della Sorbona e, poco per volta, di 
tutte le istituzioni limitrofe: forma e senso perdono, 
nel drastico cambio politico della Francia, il proprio 
posizionamento architettonico. 

Il privilegio economico della privatizzazione richiede, 
nel romanzo, un regime di controllo altamente sofi-
sticato che non può basarsi esclusivamente sui sistemi 
di sorveglianza. Interi quartieri, grazie alla crescita 
di prezzo dei loro immobili, vengono preservati dalla 
gentrificazione: i nuovi padroni di Francia non inten-
dono occupare spazi in disuso ma subentrare in quelli 
già selezionati dall’élite parigina. “La Rue du Cardinal 
Mercier terminava con una stradina privata davanti ad 
una fontana cinta da un colonnato”12. Godefroy Lem-
pereur (in francese la pronuncia è identica a quella de 
“l’imperatore”), giovane docente, vive in una delle più 
esclusive zone di Parigi: per accedere ad una corte pri-
vata, al fondo della cui prospettiva si trova un lussuoso 
hotel particulière, questo membro del Movimento iden-
titario, potente fazione estremista di stampo massoni-
co, utilizza un dispositivo d’identificazione biometrica. 
Mentre nella capitale si accendono i fuochi di una bre-
ve guerra civile, memoria della Rivoluzione, il protago-
nista ed il suo ricco collega discorrono di giochi politici 
e sorti del mondo tra i raffinati tendaggi di una torre 
d’avorio che separa per sempre intellettuali e popolo. 
Gli universitari sono considerati come orpelli decora-
tivi (i raffinati tendaggi) dai nuovi padroni di Francia 
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e la loro adesione alla religione islamica ne decreta il 
benessere. L’intero mondo accademico di uno dei paesi 
più civilizzati del mondo è sottomesso, senza alcuno 
sforzo o reazione, ad una cultura religiosa ed economi-
ca altra rispetto a quella cristiana. Così, anche la cop-
pia di amici e colleghi del protagonista – lei professore 
lui funzionario dell’intelligence francese – abita in un 
altro luogo-simbolo “Abitavano nella piazza Verme-
nouze, a cinque minuti a piedi da Censier”13. Al centro 
della complessa rete di atenei d’eccellenza, sempre nel 
quartiere latino, l’abitazione alto-borghese di questi 
due personaggi rimanda alla loro funzione conosciti-
va: nel romanzo sono loro che informano il lettore sul-
le future sorti del paese. La centralità fisica del luogo, 
il suo trovarsi connesso ad una serie di altri luoghi del 
sapere (e del potere) rimanda alla consapevolezza che 
anima la coppia. Formati e informati saranno i primi 
ad essere eliminati dal sistema islamico che tratta la 
Sorbona come un brand da annettere alla ricca serie di 
società già controllate, come fosse la squadra di calcio 
del Paris Saint-Germain14. Al termine di questa pervi-
cace trasformazione neppure un romanzo sembra po-
ter descrivere cosa resterà del territorio intellettuale 
europeo, e sicuramente un nuovo Queneau dovrà farsi 
carico di riscrivere quel piccolo manuale topografico 
della città. Connaissez-vous Paris?

1.
Un esempio significativo delle acquisizioni operate negli anni 
Duemila da questa istituzione è la riconversione della Galerie 
Vivienne, uno dei più interessanti e lussuosi passage de Paris, a 
sede del Terzo ciclo di studi di Paris I e IV. Il prestigio della Ga-
lerie è aumentato anche dalla presenza dell’INHA (Insitut Na-
tional d’Histore de l’Art).  

2.
Tutte le citazioni italiane del testo, nella traduzione di Vincen-
zo Vega, sono tratte dall’edizione Bompiani del 2015. 
3.
“La Sorbona, in particolare, è il loro sogno proibito – l’Arabia 
Saudita è disposta a offrire una dotazione quasi illimitata; stia-
mo per diventare una delle università più ricche del mondo”, 
Michel Houellebecq, Sottomissione, Bompiani, p.75. 
4.
Jean Baudrillard, Cool Memories, traduzione dell’autrice.
5.
Op.Cit., p.81. Jennyfer è una catena di abbigliamento femminile 
per giovani e adolescenti. 
6.
La guida del Touring Club Italiano consiglia di visitare la piazza 
della Sorbona prima di salire al Pantheon, mentre la Michelin 
proporne due soli paragrafi per l’università e uno per la piazza. 
7.
Op. cit., p.212.
8.
Op. cit., p.219.
9.
www.mosqueedeparis.net/linstitut-musulman/historique
10.
“À gauche de la rue Saint-Jaques, à l’est si l’on préfère, la rue 
des Écoles sépare deux régions différentes. La plus basse, mo-
derne, active, s’étend vers l’université de Jussieu et le Jardin des 
Plantes”, Éric Hazan, L’Invention de Paris, Éditions du Seuil, 2002, 
p. 128-129. 
11.
“La réception débutait à dix-huit heures, et elle avait lieu au 
dernier étage de l’Institut du monde arabe, privatisé pour l’oc-
casion”, ed. Flammarion, p.234.
12.
Op. Cit., p.59.
13.
Op. Cit., p.80.
14.
Squadra di calcio della capitale francese acquistata dal Qqatar e 
presieduta da Nasser Ghanim Al-Khelaïfi.
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PIAZZE IN TUMULTO
Fosbury Architecture

Madrid PostMadrid Pre

Il 2011 e’ stato un anno caratterizzato da tumulti di 
piazza memorabili per dimensione, durata e manife-

stazione. 
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NY Pre NY Post

Tra I piu’ famosi: Piazza Tahrir a Il Cairo, Plaza del Sol a 
Madrid e Zuccotti Park a New York. Queste hanno dato 
origine a veri e propri movimenti chiamati rispettiva-
mente: Primavera Araba, Indignados e Occupy Wall Street. 

Nonostante  motivi radicalmente diversi  che  hanno  
determinato  lo scoppio delle diverse manifestazioni 
(in Spagna di origine civile, in America economica e in 
Egitto politica) si nota un’effettiva ripetizione di dina-
miche spaziali e organizzative. 
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Tahir Pre Tahir Post

Sebbene I tre casi presentassero  contesti e dimensioni 
molto diverse fra loro e’ interessante osservare come 
in ognuno la piazza perda il suo ruolo prettamente ur-
bano e diventi  spazio di rivendicazione. 

blocco polizia

tende

alberi

flusso automobili

flusso pedoni

elementi fissi preesistenti (statue, 
fontane, panchine, ecc.)
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WOODSTOCK SENZA IMMONDIZIE
Giovanni La Varra e Anja Visini

Colin Rowe, con il suo tipico atteggiamento dis-
sacrante su tutto ciò che aveva il carattere delle 

“buone intenzioni”, liquidò il paesaggio di Archizoom 
come una “Woodstock senza immondizie” (Rowe, C., 
Koetter, F. Collage city, Milano, 1981). I recenti “paesag-
gi della protesta” che hanno più volte rilanciato l’idea 
di una “primavera” – espressione poi entrata nel lin-
guaggio comune ed usata all’occorrenza e più o meno 
a sproposito – si sono contraddistinti per una versione 
più cruda e meno patinata del paesaggio dei radicals 
italiani.
La gran parte dei giovani che a Istanbul, Tunisi, Tel 
Aviv o al Cairo hanno messo in scena un’idea di spazio 
collettivo come manifesto realizzato di una protesta, 
hanno anche in qualche modo riattivato il carattere 
aperto, illusorio, disponibile dello spazio pubblico che 
hanno occupato.
A essere rappresentato non era solo il livello di esclu-
sione dai processi decisionali che riguardano la collet-
tività, ma l’idea stessa che un processo decisionale sia 
“chiuso” ed eterodiretto. 
Zuccotti Park a New York, Puerta del Sol a Madrid, Ave-
nue Habib Bourguiba a Tunisi, piazza Tahrir al Cairo, 
Gezi Park ad Istanbul o piazza Syntagma ad Atene – pur 
a partire da istanze molto diverse – hanno assunto una 
temporanea forma materiale sostanzialmente simile. 
La concordanza di atti, gesti, forme di valorizzazione 
dello spazio pubblico, pur nella sostanziale divergenza 
degli spunti di partenza della protesta e delle piatta-
forme delle rivendicazioni, è un elemento saliente.
Che si tratti di rivendicare case a basso costo a Tel Aviv, 
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che si tratti di rapportarsi ai “maghi” della finanza 
di Wall Street o di bloccare un progetto sbagliato a 
Istanbul, è straordinaria la coincidenza di un imma-
ginario spaziale univoco e potente che ha configurato 
situazioni simili a partire da occasioni differenti. 
Lo spazio ha fatto da tramite, è stato l’esperanto che ha 
unificato forme diverse di antagonismo, alcune molto 
locali e “ridotte”, altre globali e “liquide”.
Utilizzato come una lingua, lo spazio fisico della città – 
le piazze, non solo quelle ampie, monumentali, ma an-
che quelle decentrate o dimenticate, e poi boulevard, 
ponti, parchi – si è dimostrato sorprendentemente re-
attivo e capace di prestarsi a questa opera di tradu-
zione. Così, manifestazioni e sit-in si trasformano ben 
presto in accampamenti con tende e costruzioni rea-
lizzate con materiale di risulta, trovato in loco o tra-
sportato dalle vicinanze: cassonetti, tende, automezzi, 
materiale di vicini cantieri o transenne della polizia. 
Le forme di autorganizzazione sembrano indipendenti 
dalle istanze della protesta, come se il linguaggio che si 
assume attraverso l’uso dello spazio, sia in primo luogo 
una forma di parafrasi. Il testo originario è un’idea di 
spazio pubblico che non esiste nella realtà o è un idea-
le che ha avuto soltanto rappresentazioni mitiche – le 
Woodstock con o senza spazzatura – mentre lo spazio 
reale del dissenso è una sua ridotta materializzazione.
E questa materializzazione raggiunge livelli di effi-
cienza rilevanti; a Gezi Park come altrove si inaugura 
una cittadella dotata di tutte le facilities per permette-
re una lunga resistenza: distribuzione di cibo e vestiti, 
infermeria, farmacia, spazio giochi, spazio per attività 
e spettacoli, biblioteca e palestre all’aperto. Lo scambio 
di denaro è bandito. Vengono organizzate la pulizia e 
la sicurezza su base volontaria.
Ma qual è l’oggetto di questa parafrasi? Cosa viene 

tradotto ed esemplificato? È come se in un mondo 
nel quale le cose prendono la forma di eventi o flussi, 
i primi evidenti e conclamati, i secondi sotterranei e 
trasparenti, la parafrasi che si è attuata a Istanbul o a 
New York, al Cairo o a Tunisi, abbia provato a supera-
re questa dualità, a coniugare queste due dimensioni 
ormai avverse e farle sovversivamente collassare l’una 
dentro l’altra.
Per certi versi, questo paesaggio comune, questa con-
cordanza di gesti e di linguaggi, è anche il limite di 
queste forme di protesta. L’adesione a un modello spa-
ziale e comportamentale ha favorito il riconoscimento 
e l’apparentamento di queste diverse vicende, ma ne 
ha sbiadito le differenze e le caratteristiche specifiche. 
L’immaginario comune che si è consolidato ha punta-
to alla riconoscibilità, all’evidenza, all’immediatezza. 
Le scene delle piazze in tumulto ci sorprendono per 
come riproducono uno spazio che ci è familiare, che 
ha percorso la storia dell’occidente nel Novecento, che 
abbiamo visto rappresentato in alcune visioni del pen-
siero architettonico degli anni sessanta. Ma è proprio 
questo senso di déjà vu che ci attira e che è sospetto. 
La ricorrenza di alcune forme di protesta, se pure ha 
avuto il merito di riportare lo spazio pubblico alla sua 
natura di spazio politico, ovvero di spazio di confronto 
e di evidenza del conflitto, e se pure ha avuto in alcuni 
casi risvolti drammatici, si configura come l’adozione 
di un copione codificato, il che non toglie nulla alle ra-
gioni della protesta né ai suoi eventuali esiti positivi, 
ma la configura come una scena predeterminata, un 
evento atteso, che precostituisce linguaggi, comporta-
menti, reazioni.
Malgrado tutto ciò, gli eventi richiamati hanno avuto 
il merito di riportare lo spazio pubblico al centro della 
scena, di rinsaldare un legame tra lo spazio della polis 
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e quello della politica.
Aderendo però a un modello precostituito, questi even-
ti hanno anche dimostrato inconsapevolmente i limiti 
di questo ritorno della politica nello spazio urbano, il 
suo essere una nuova retorica tra le tante, uno spazio 
che, una volta liberato, rischia di disinnescare i suoi 
presupposti politici con le “buone intenzioni”.
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LA ZONA ROSSA
Alessandro Rocca

Da giovedì 19 luglio a domenica 22 luglio 2001, Ge-
nova è la sede dell’incontro del G8 e si trasforma 

in una città completamente fortificata e sorvegliata, 
dove la libertà di movimento dei cittadini e la dispo-
nibilità, o per meglio dire l’esistenza stessa, dello spa-
zio pubblico, è negata. I fatti che accompagnano la ri-
unione degli otto paesi più industrializzati del pianeta 
sono noti e ampiamente documentati e non staremo 
qui a ricordarli, se non per quanto riguarda il loro im-
patto sugli spazi della città. Anche se, a dire il vero, 
non è possibile distinguere fino in fondo tra il caratte-
re storico politico e quello urbanistico perché in tutti 
gli eventi, inclusa la tragedia dell’uccisione, in piazza 
Alimonda, del giovane Carlo Giuliani, si trovano stret-
tamente connessi l’uso politico dello spazio pubblico e 
la morfologia urbana della città. 
Il G8 è gestito dal governo condotto da Silvio Berlusco-
ni, con Gianfranco Fini vicepresidente, che è in carica 
da appena un mese, dall’11 luglio di quell’anno, ma la 
scelta della sede è del governo precedente, presieduto 
da Giuliano Amato. L’investimento del governo sul G8 
è immediato e forte, l’evento è immediatamente inteso 
e utilizzato come un dispositivo mediatico in grado di 
sancire la nascita di una nuova era: è l’inizio del nuovo 
millennio, ed è il primo vero governo in cui la destra 
italiana assume il potere con una forte legittimazione 
elettorale, dopo che la prima esperienza di Berlusco-
ni si arrestò, dopo appena otto mesi, nel gennaio del 
1995. E il secondo governo Berlusconi, dopo il cruento 
battesimo genovese, resta agli atti come l’esecutivo di 
maggiore durata della storia italiana, con 1412 giorni 
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di vita, superato soltanto dal ventennio di Mussolini.
Ma tornando a Genova, ricordiamo che fin da subito 
Berlusconi, appena eletto presidente, si reca nella città 
e interviene con operazioni concrete: le facciate in ri-
strutturazione di piazza Matteotti, di fronte a palazzo 
Ducale, sono rivestite di pannellature provvisorie che 
ritraggono le facciate originali, ovunque sono disposte 
rigogliose fioriere e Berlusconi, con un’esternazione 
che suscita polemiche e ironie, accusa i genovesi di de-
turpare, con i loro panni stesi, la cartolina del centro 
storico 1. 
Inezie, rispetto a quello che accadrà nei giorni seguen-
ti.
Il rapporto con la città è difficile, il centro storico è 
un dedalo incontrollabile e la logistica della sicurezza 
impone due scelte strategiche; la prima, prevede che 
l’ospitalità dei politici eccellenti e tutte le attività del 
G8 siano dislocate su navi ormeggiate davanti alla Sta-
zione marittima, al sicuro da ogni contatto, fisico ma 
anche visivo, con la cittadinanza2. La seconda opzio-
ne è lo zoning del territorio urbano in aree a diverso 
coefficiente di controllo militare. Il cuore della città è 
completamente sigillato, è la zona Rossa, che compren-
de l’intero arco del porto storico e include anche una 
importante estensione nella città moderna con piaz-
za Dante, il centro direzionale degli anni Trenta con il 
grattacielo disegnato da Marcello Piacentini, e il retti-
filo di inizio Novecento di via XX Settembre, che colle-
ga il Levante della città con il centro moderno di piazza 
De Ferrari e con il centro storico. Di fatto, la zona Rossa 
rende inaccessibili il centro simbolico (piazza De Fer-
rari) e l’arteria principale della città, che è trasformata 
in un parcheggio militarizzato dove sono ammucchia-
te centinaia di berline blindate e i mezzi attrezzati dei 
servizi di sicurezza al seguito delle delegazioni inter-

nazionali.
Attorno al nucleo invalicabile si definisce un ampio fil-
tro, la zona Gialla, che comprende l’intero centro stori-
co e il quartiere novecentesco della Foce, utilizzando il 
fiume Bisagno come limite orientale della nuova cinta 
fortificata. Di fatto, Genova è completamente separata 
dal proprio centro ma, come vedremo, questa fortifi-
cazione non sarà sufficiente. Il primo problema, per i 
progettisti (la cui identità mi è ignota) della zona Ros-
sa, è che la città è troppo grande per esercitare un con-
trollo territoriale integrale, almeno con le tecnologie a 
disposizione del governo italiano nel 2001. Ovunque si 
spostino i confini delle zone controllate, che pure sono 
molto estese, restano interi quartieri a disposizione di 
chi voglia insediarsi, organizzarsi e manifestare con-
tro il G8, e infatti questo avviene, seguendo le regole e 
le opportunità offerte dalla morfologia e dalla logisti-
ca della città. La topografia genovese vede una chiu-
sura storica verso Ponente, dove il crinale che scende 
fino allo scoglio della Lanterna è stato perforato solo 
a fine Ottocento, quando ancora i traffici tra Genova 
e Sampierdarena si svolgevano per via marittima, e a 
tutt’oggi risulta come una strozzatura facilmente con-
trollabile. A Levante, invece, la piana del Bisagno apre 
un fronte vasto, con numerose vie d’accesso, dietro cui 
la città si estende, nel suo classico sviluppo litoraneo, 
per una decina di chilometri. 
E quindi è da questo lato che la macchina difensiva of-
fre un fianco scoperto. 
La mattina di venerdì 20 luglio, mentre nella Zona 
rossa si aprono i lavori del G8, un corteo proveniente 
dal Levante percorre corso Buenos Aires, l’estensione 
orientale di via XX Settembre, diretto verso la princi-
pale porta di accesso della zona Gialla. Al termine del 
rettilineo, all’angolo con il complesso direzionale di 
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Corte Lambruschini, si schiera un reparto della Cele-
re che chiude ogni accesso e trasforma la strada in un 
pericoloso cul-de-sac. Noi giornalisti abbiamo una sala 
stampa in Corte Lambruschini e siamo lì, a osservare 
i preparativi, la chiamata, la preparazione delle dota-
zioni, lo schieramento, del reparto anti-sommossa. E 
siamo pochissimi, perché la maggior parte dei colleghi 
trascorre il G8 in una più accogliente sala stampa rica-
vata nel Magazzino dei cotoni, ristrutturato da Renzo 
Piano per le Colombiane del 1992. A loro, le notizie dei 
disordini arriveranno solo attraverso le immagini del-
la televisione. 
La mattina di quel venerdì mi ero recato allo stadio 
Carlini, nel quartiere di San Martino, dove avevano 
passato la notte i manifestanti provenienti da tutta 
Europa. Avevo assistito alla vestizione di quelli desti-
nati dagli organizzatori a sfilare in prima linea, e ad 
affrontare il contatto fisico con la Polizia, che si rico-
privano il corpo con pannelli di polistirolo, incerottati 
sotto la t-shirt, e indossavano caschi protettivi. Men-
tre il corteo si avvicina allo schieramento della Polizia 
e già si sentono gli slogan e le urla, si avvertono forti 
esplosioni che provengono dalla vicinissima piazza Pa-
olo da Novi, dove si sono raccolti i Cobas. È il primo atto 
di una serie di iniziative sparse, promosse da decine di 
organizzazioni diverse, che per la Polizia si trasforma-
no in uno scenario sempre più problematico. La Celere 
cerca lo scontro classico e fronteggia i manifestanti, 
sui rettifili del quartiere della Foce e poi a Terralba, 
con i lanci di fumogeni, le cariche, la dispersione dei 
manifestanti e la caccia ai piccoli gruppi e ai singoli 
in fuga, infliggendo pesanti punizioni corporali. Una 
tattica che trova la sua piena espressione nei due fatti 
più gravi del G8. Gli scontri feroci che, il pomeriggio di 
venerdì 20, fermano il corteo dei manifestanti prove-

nienti dallo stadio Carlini e che portano all’uccisione 
di Carlo Giuliani, alle 17,25, in piazza Alimonda; e, la 
sera del giorno seguente, l’irruzione alla scuola Diaz, 
dove gli aderenti al Genoa Social Forum di Vittorio 
Agnoletto sono concentrati, chiusi in un unico edifi-
cio, e anche inermi, e possono ricevere una lezione che 
non dimenticheranno mai. Un’operazione imponente 
che, secondo le dichiarazioni rilasciate in tribunale 
dal questore Vincenzo Canterini, vede impegnati “346 
poliziotti, oltre a 149 carabinieri incaricati della cin-
turazione degli edifici”3. L’apertura continua di focolai 
sparsi, che si segnalano per tutto il Levante, a Terralba 
e San Martino, in Albaro e in Circonvallazione a Mon-
te, mette le truppe schierate di fronte a uno scenario 
totalmente ingestibile. I protagonisti della scena sono 
i Black Bloc che, mentre i cortei ufficiali subiscono la 
forza soverchiante della Polizia, colpiscono indisturba-
ti ovunque. 
La lezione urbanistica del G8 in fondo è stata fin trop-
po semplice, nella sua brutalità, ma ha reso plastica-
mente l’idea, a una generazione di cittadini che non si 
sono mai confrontati con scenari autenticamente dit-
tatoriali e di guerra, di che cosa sia la privazione della 
libertà di movimento, un atto violento che immediata-
mente conferisce alla città una forma diversa, più pla-
stica. I caratteri spaziali diventano le quinte di scenari 
militari, le connessioni diventano itinerari d’attacco e 
vie di fuga, gli spazi urbani sono teatri di guerra inve-
stiti da un processo di drammatizzazione che conferi-
sce un’aura epica, e purtroppo anche tragica, ai luoghi 
investiti dagli eventi. 
A me è capitato di seguire da vicino i fatti del G8 come 
membro della redazione della rivista “Lotus”. In quei 
giorni, eravamo a Genova con l’intera redazione, a inco-
minciare dal direttore Pierluigi Nicolin, e dopo quegli 
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eventi discutemmo a lungo sull’opportunità, sull’inte-
resse e sulle modalità con cui avremmo potuto tratta-
re quella vicenda ed, infine, non ne facemmo nulla. Ri-
pensandoci oggi, a quasi quattordici anni di distanza, 
mi sembra di poter dire che l’elemento di riflessione più 
produttivo non sarebbe stato il ragionamento sulla mi-
litarizzazione dello spazio urbano, ma piuttosto sulla 
sua forza comunicativa, sulla sua capacità di diventare 
protagonista della comunicazione mass mediatica. Un 
aspetto che Silvio Berlusconi aveva colto in pieno e che 
però non aveva saputo risolvere, restando impigliato 
nella contraddizione tra una lettura semplice, quasi 
turistica, centrata sui problemi del decoro e l’arredo 
urbano e l’immagine pesante, e assai più spettacolare, 
dell’opera di recinzione di un pezzo importante della 
città, con gli elementi new jersey e le robuste griglie di 
metallo collocati di traverso a sbarrare i vicoli e a spez-
zare in due le piazze.
La confisca del centro, con la trasformazione del corso 
principale in un parcheggio per i servizi di sicurezza 
stranieri, sono stati gli atti più visibili della distanza 
siderale tra i partecipanti del G8 e la città che li ospita-
va, sottolineata anche dall’assenza di qualsiasi evento 
aperto al pubblico. E forse è anche per questo che il 
pubblico, un soggetto politico molto ampio e composito 
e, come le forze dell’ordine, in gran parte estraneo alla 
città, si è gettato generosamente in una lotta impari, e 
pericolosa, per impossessarsi dello spazio urbano, del 
vuoto inerte che si frapponeva tra i simboli del potere 
e la vita, il linguaggio, i gesti, delle persone, reclusi vo-
lontari della città occupata, recintata e insanguinata.

1.
 “Silvio Berlusconi nel 2001 quando Genova si stava preparan-
do ad ospitare il G8… chiese e ottenne un’ordinanza municipale 
che vietava di stendere sulle facciate dei palazzi, atterrito all’i-
dea che i grandi della Terra, al loro arrivo a Palazzo Ducale, ve-
nissero accolti dai panni appesi alle finestre che però poi rima-
sero al loro posto”; La “guerra” dei panni stesi, Videoservizio di 
Licia Casali, Il Secolo XIX online del 27 agosto 2012.
2.
Il G8 genovese si svolgerà tutto nello specchio d’acqua su cui si 
affaccia la Stazione Marittima, gioiello liberty vincolato dalle 
belle arti che è in via di restauro: due navi albergo per ospitare 
le delegazioni dei paesi del G8 e tre per i giornalisti. Si creerà 
così a Genova una superzona rossa, distante qualche chilometro 
dai confini della zona rossa già tracciata come area invalicabile 
attorno al centro della città. Le due navi destinate a diventare 
l’albergo per le delegazioni degli Stati, sono la European Vision 
della Festival Crociere e la Costa Allegra della Costa Crociere. 
La prima è un gioiello nuovo di zecca, appena uscita dai cantie-
ri, verrà presentata la prossima settimana: ha 738 cabine e 132 
suites. La Costa può offrire altre 500 cabine. La Festival mette 
a disposizione anche una delle tre navi destinate ad ospitare i 
giornalisti che da tutto il mondo arriveranno nella città galleg-
giante per seguire i lavori del vertice: si chiama Azur ed ha 450 
cabine. Sono del gruppo Grimaldi le altre due navi che diven-
teranno alberghi, sul fronte della Stazione Marittima: la moto-
nave Splendid, traghetto con 440 cabine, e la Fantastic che ne 
ha 370. Ava Zunino, Genova diventa città galleggiante. Tre navi per 
ospitare i Grandi, su Repubblica.it del 19-06-2001.
3.
Le motivazioni della sentenza di secondo grado, da processig8.org. 
Corte di appello di Genova, Terza Sezione Penale, Sentenza 
18.05.2010.
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L’Europa 
dell’olio e 
del burro e i 
luoghi della 
politica
[Fosbury 
Architecture]

L’ Europa di Braudel, divisa dalla linea di confine tra 
olio e burro, ha assunto una connotazione politi-

ca imprevista. I luoghi del potere e del governo della 
Unione Europea sono collocati nell’Europa del Burro e 
sono del tutto omogenei a una estetica “Architecture 
Studio”: un gotico-tecnologico che non lascia spazio 
all’impreciso, all’imprevisto, al non finito dell’Europa 
dell’Olio. L’immagine del gotico-tecnologico impera 

così nell’Europa dell’Euro, con un linguaggio che si fa 
forte del suo essere noioso per evitare di lasciare spa-
zio alla passione o allo scetticismo.
Forse non sarebbe successo nulla di diverso se gli edi-
fici di Bruxelles o di Strasburgo li avessero progettati 
Alvaro Siza, Carlo Aymonino o Rafael Moneo, ma qual-
che dubbio rimane. 

Giovanni La Varra
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