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GLI SPAZI DELLA POLITICA
Giovanni La Varra

Si potrebbe datare con una certa precisione il crollo 
dell’influenza del comunismo in Italia, in Europa e 

nel mondo. Nell’estate del 1986, dopo anni nei quali la 
Festa dell’Unità milanese veniva organizzata sul Mon-
te Stella - la “montagnetta” pensata da Piero Bottoni 
a conclusione del disegno del QT8 – il più grande par-
tito comunista dell’occidente, il PCI, decise di spostare 
la festa alle pendici del Montestella, nel parcheggio e 
nello spazio appena inaugurato del Palatrussardi, ove 
tuttora si svolge.
Il Palatrussardi, un luogo per “eventi”, opera tempora-
nea e smontabile, era allora uno dei segni che la nuova 
politica del PSI craxiano aveva depositato nella città: 
un grande tendone retto da una tensostruttura, con 
un nome sponsorizzato, che rimandava al mondo della 
moda e dell’effimero.
La  Festa dell’ Unità al Montestella era scomoda, imper-
via, frammentata tra le radure e le macchie, innervata 
da un percorso disagevole, sconnesso, non praticabile 
da tutti e scomodo per i mezzi di approvvigionamento. 
Ma era in un luogo simbolico. 
Anche il Palatrussardi – che da allora ha cambiato 
nome innumerevoli volte – era ed è un luogo simbolico, 
ma di altra natura1.
Il parcheggio del Palatrussardi, la fermata del metrò, 
la connessione con una strada di grande traffico: il 
paradigma dell’accessibilità sostituiva il prestigio del 
simbolo. L’accessibilità diventa, nei primi anni ottan-
ta, il nuovo principio ordinatore delle funzioni urba-
ne degli edifici simbolici, rendendo il Montestella un 
paesaggio improvvisamente appartenente al passato. 
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Così i luoghi simbolici, se casualmente non ricadeva-
no nel nuovo paradigma dell’accessibilità, passavano 
di grado: diventando monumenti e li si può facilmen-
te dimenticare. Cosa che, ancora oggi, caratterizza la 
splendida intuizione di Bottoni.
La rinuncia al simbolico ha caratterizzato tutta la poli-
tica italiana degli ultimi anni. In realtà, come un con-
trappasso, è stata proprio questa rinuncia ad aprire le 
fila di una incredibile e affannosa rassegna di luoghi 
effimeri e simbolicamente deboli: palasport, loft, pra-
toni, camper, eremi, predellini, girotondi, traversate 
dello stretto.
Ma questa tumultuosa sequenza non è riuscita a na-
scondere il vuoto su cui si sosteneva questo incredibile 
agitarsi. Tanto che nessuno di questi spazi è durato, 
nessuno ha assunto un duraturo ruolo politico, consu-
mati dal loro stesso carattere effimero.
Forse è un fenomeno che non riguarda solo la politica 
italiana, per certi versi il simbolico è rimasto in mano 
al potere più ottuso e violento e, quasi per distinguer-
si, per denotare la propria “leggerezza”, il potere de-
mocratico occidentale è entrato nell’ottica dei luoghi 
evento, dei luoghi da comunicare piuttosto che da abi-
tare. 
Ma questa rinuncia ad andare nel profondo dei luoghi, 
ha “sradicato” la politica. Essa si è messa a vagare nello 
spazio, come tante altre cose che fluttuano: i flussi fi-
nanziari, la fama, l’informazione, il complotto. Rinun-
ciando  alla  stabilità  dello spazio, la politica ha perso 
l’occasione di mantenere il contatto con le dinamiche 
sociali che, non a caso, incidono sempre nello spazio 
stesso, anche quando nascono da forze immateriali. 
Il tramite dello spazio, tra politica e società, si è im-
provvisamente interrotto negli ultimi anni del secolo 
scorso. Sezioni, circoli, oratori, fabbriche, scuole, uni-

versità, tutta una rete capillare di luoghi comuni alla 
politica e alla società si è disgiunta. Certo, era quella 
una società di grandi comportamenti collettivi. Ma se 
è cambiata la natura del sociale, in che modo la poli-
tica ha cercato di tenere dietro a questo mutamento? 
Lo spazio della politica in una società frammentaria 
non può certo essere simile a quello della società pre-
cedente ma, pure, quale riflessione è stata attivata per 
capirne la nuova portata?
Ovviamente non possiamo sottovalutare che la politi-
ca è anche intrigo, palazzo, tattica, silenzio, attesa. Ma, 
a monte di queste dinamiche, società e politica, par-
landosi, hanno per molto tempo provato a sostanziar-
si l’un l’altra, e anche l’intrigo, anche il palazzo, erano 
in qualche modo l’eco lontana e magari distorta di un 
contatto e di uno scambio che pure, altrove, avveniva.
Ma, rinunciando allo spazio, la politica ha rinuncia-
to alla sua natura più intima e, insieme, più visibile e 
duratura, quella di essere anche costruttrice di luoghi 
simbolici, di accentuare alcuni brani della città e del 
territorio per cavarne essenze nascoste, per farli di-
ventare materia collettiva e trasmissibile. 
E questa latitanza si è poi allargata dagli spazi propria-
mente politici a tutto lo spazio: la città, l’architettura, 
il paesaggio, il territorio. La politica ha rinunciato a 
utilizzare lo spazio e questo, ha perso peso, non ha più, 
nei luoghi simbolici, le sue coordinate maggiori.
Una  politica asettica, vede nell’architettura e nel dise-
gno della città, pratiche ancora troppo gravate di fun-
zioni simboliche da poterle far rientrare nel suo nuovo 
alveo. Questo accade ora che la politica si è finalmente 
e totalmente liberata, nel profondo, del simbolo, pur 
mantenendo, almeno in superficie, una parvenza  di  
simbolicità che è  talmente evanescente che siamo tut-
ti disposti a guardarla con condiscendenza. 
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Ne deriva che l’architettura contemporanea, se vuole 
assecondare questa politica, non ha altra possibilità 
che rappresentare la sua latitanza, e lo fa dando luogo 
a figure massicce e “vuote”, sovradeterminate, esube-
ranti, cariche di una violenza repressa, di un formali-
smo personale e manierato, monumenti senza fonda-
mento e senza collettività.
Non è forse un caso che, proprio all’inizio di quegli 
anni ottanta a cui possiamo far risalire l’origine di que-
sto distacco tra politica e spazio, Roberto Calasso, con 
“La rovina di Kasch”, racconta la storia di Talleyrand 
– ministro prima di Luigi XVI, poi di Napoleone e in-
fine cerimoniere del Congresso di Vienna - un uomo 
del potere che “sapeva che l’obiettivo era ogni volta 
quello di reggere per qualche anno”. Il racconto, appa-
rentemente anacronistico di Calasso, a pochi anni dal 
delitto Moro, rievocando l’oscura figura di Talleyrand, 
preconizza la deriva della politica verso un mondo in 
cui “le cose non hanno più un peso stabilito (…). Nulla 
poggia” per cui “non ci sono principi, ci sono soltan-
to avvenimenti”2. Questo apparente parlar d’altro, è in 
realtà un ritratto preciso del distacco tra politica e di-
mensione spaziale, un ritratto del tempo in cui Calasso 
scrive, andando ad intuire la portata di un divarica-
mento che continua ad allargarsi tanto più quando in 
esso si infilano, scintillanti come meteore, i luoghi fra-
gili e di breve durata che abbiamo visto avvicendarsi 
in questi ultimi anni.
Ripensare i luoghi della politica oggi significa fare i 
conti con una società molteplice, capricciosa, esigente, 
ma anche tenace e consapevole delle sue risorse.
Si può ripartire dai luoghi delle sconfitte, dall’immen-
sa città porosa che abita dentro la città contempora-
nea, e che è stata liberata dai progetti irrisolti, fuori 
scala, che ha prodotto un tessuto di rovine senza sto-

ria, di progetti senza misura. E’ una città negativa di 
edifici vuoti, simboli a modo loro, di questo tempo.
In  questi luoghi è possibile immaginare che  la “mac-
china” del partito e le istanze della società si incontrino 
come elementi che convivono, che coabitano uno stes-
so luogo. I partiti diventano più leggeri, ma non per-
dono rappresentatività politica e istituzionale. Il loro 
peso ridotto può essere compensato da luoghi strut-
turati per aprirsi alla società, al fluire delle idee e dei 
progetti, alle nuove forme di abitare, lavorare e scam-
biare beni che, oggi in modo fragile e frammentario, 
molte diverse realtà stanno isolatamente esplorando.
I luoghi stessi della politica devono diventare piccoli 
esperimenti, dove la società dispiega il nuovo, dove si 
caricano di significato le cose che, nel suo seno, stanno 
lentamente prendendo corpo. 

Dobbiamo immaginare luoghi porosi, “passanti”, aper-
ti, dove la politica si rappresenta anche per conto dei 
brani di società che seleziona, ospita e accoglie, dove 
soprattutto si rappresenta tramite questa. 
Anni fa, in un saggio del 1959, Italo Calvino tratteg-
giava la condizione della società del suo tempo come 
“sommersa dal grande mare dell’oggettività”, una so-
cietà che rischiava di rimanere annichilita dal “flusso 
ininterrotto di ciò che esiste”. Le condizioni non sem-
brano oggi molto diverse. Il grande mare dell’ogget-
tività era l’anticamera di un mondo dove “le cose (…) 
vanno avanti da sole”3. Ma proprio perché le cose, in-
vece, non vanno avanti da sole, è necessario tornare 
a immaginare nuovi spazi della politica, che abbiano 
della politica un’opinione più alta di quella che la stes-
sa politica ha di sé stessa. 
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1.
Pierluigi Nicolin ha descritto efficacemente questo edificio all’i-
nizio degli anni ’90: “Il Palatrussardi può essere considerato un 
simbolo del regime? La risposta non è semplice (…). In effetti 
sotto la tenda si sono tenute importanti manifestazioni politi-
che e alcuni celebri concerti. (…) In quanto al suo aspetto este-
riore, la tenda (…) appare come una struttura senza particolari 
pregi architettonici, un banale oggetto standardizzato. (…) Al 
tendone tutt’al più si può imputare di non essersi comportato 
come una buona struttura mobile, insomma di essere rimasto 
fermo per troppo tempo in quel posto” in Nicolin, P., “Notizie 
sullo stato dell’architettura in Italia”, Bollati Boringhieri, Tori-
no, 1994, pagg. 13-15.
2.
Calasso, R., “La rovina di Kasch”, Bompiani, Milano, 1989 (1983), 
pagg. 36, 39 e 46.
3. 
Calvino, I., “Il mare dell’oggettività”, in Id., “Una pietra sopra”, 
Einaudi, Torino, 1980, (1959), pagg. 39 e 42.


