Che scatole...
Pietro Valle

Non fatevi ingannare dall'incipit di questo scritto (“Ad un
certo punto nell’architettura degli anni Novanta del secolo
scorso [...] cominciano ad emergere edifici dalla forma cubi-
ca, sommaria...scatole insomma”): non si tratta dell’ennesimo
sfogo contro la superficialita dell’architettura contempora-
nea. Al contrario: con una disponibilita critica simile a quella
dimostrata da Venturi & Scott Brown nei confronti di Las Ve-
gas (seppur con meno accondiscendenza rispetto all’oggetto
di studio), in questo testo Pietro Valle si tuffa nella “profondita
della banalita” di un modo di costruire che, negli ultimi de-
cenni, si é diffuso su scala planetaria, sviscerando i presup-
posti culturali e portando a galla le pit intime contraddizioni
di quello che potremmo definire I'international Style del mo-
mento. Cio che emerge da questo bel saggio é che, ribaltando
il rapporto che lega storicamente rappresentazione e costru-
zione (un rapporto basato sul passaggio dalle due dimensio-
ni della prima alle tre dimensioni della seconda), le scatole
architettoniche del XX| secolo tendono a subordinare la loro
realta spaziale alla produzione di renderings e fotografie, in
un processo di “schiacciamento” della complessita progettua-
le i cui effetti sono paragonabili a quelli del noto ritratto di
Dorian Gray. Mentre la produzione architettonica continua a
mostrare una certa vitalita, infatti, la semplificazione cui essa
e sottoposta la corrode, invisibilmente, dal di dentro, riducen-
done gli esiti meno convincenti — consciamente o inconscia-
mente sottomessi al mercato delle immagini architettoniche
— a pura messinscena.

(Davide Tommaso Ferrando)
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Ad un certo punto nell’architettura degli anni Novanta del
secolo scorso, con sempre maggiore ricorrenza, comincia-
no ad emergere edifici dalla forma cubica, sommaria...sca-
tole insomma. Emergono prima nelle pubblicazioni, non le
avevamo ancora viste in realta, e poi divengono una sorta
di standard costruttivo. Qualcuno parla di rigore formale
dissimulato da banalita. Anche la banalita dei contenitori
funzionali evocati da questi edifici acquisisce, tuttavia, una
profondita, parla di una posizione non interamente forma-
le, non autonoma, non esclusiva, si riferisce a pratiche ar-
tistiche come il Minimal e I’Arte Povera che inseguono la
specificita delle situazioni pur con forme primarie.

Le scatole, la loro astrazione o, meglio la loro graficita, par-
lano anche di un riferimento a un Modernismo visto non
come conquista dello spazio (e rottura dell'involucro chiu-
so) ma come liberazione dell’'oggetto autonomo. Quest’ul-
timo assume le sembianze di un condensatore iconico, un
volume astratto che non segue leggi tettoniche ma solo
formalita compositive di aperture e scomposizioni, un gi-
gantesco soprammobile/caleidoscopio che estetizza le im-
magini associate al moderno: quelle di un bianco involu-
cro tagliato ortogonalmente dalla luce, una lampada, un
faro. Niente piu fuga di piani nello spazio infinito, niente
piu composizioni matematiche o geometriche: la casa in
queste riduzioni figurative & comunque involucro e allora
quellinvolucro diviene I'archetipo che tiene insieme le im-
magini, i rendering che da esso si possono liberare.

C’é una perversa alleanza tra disponibilita iconica e prag-
matismo costruttivo in questo. Le scatole sono semplici da
erigere, Il moderno ha liberato le aperture dalla legge della
gravita ma I'immagine oggigiorno si raddensa nel solo in-
volucro esterno. Si finisce cosi per riconfermare quel vo-
lume chiuso che il moderno pensava di avere aperto alla
luce e allo spazio. Nell'indifferenza della comunicazione
recente a questi valori, si riafferma il contenitore come uni-
co elemento comunicativo dell'architettura. L'ineffabile, lo
spazio infinito, I'assoluto tettonico miesiano scompaiono
ed emergono pure esteriorita che per definire degli effetti
visivi devono avere superfici stratificate. Questo porta a co-
struire cubetti decorati da pattern di finiture/aperture che
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li rendono alternativamente eleganti, sexy, seducenti. Sono
possibili svariati giochi texturali sull'involucro, che innesca-
no un incessante feticismo, un'ossessiva reiterazione del ri-
vestimento quasi esso fosse un vestito senza forma definito
solo dal motivo stampato sul tessuto.

| maestri di tali architetture offrono prove che variano
dall'irrequietezza grafica di Herzog & De Meuron (che pas-
sano in pochi anni dal minimalismo a un decorativismo
supergraphics che porta i multipli di Warhol sulle faccia-
te) allo schematismo di Baumschlager & Eberle, maestri
nell'ornare le scatole piu banali con fitti intrichi di materiali
naturali. Lo spazio scompare, la distribuzione e le relazioni
tra gli ambienti non vengono piu considerate, la figura che
abita tali case non esiste, € un manichino in uno showro-
om, un soprammobile/scrigno ipertrofico.

Inutile indulgere nel moralismo di una facile denuncia del-
la pochezza di un’architettura che si consuma tutta nell’ap-
peal della singola vista. & molto piu interessante indaga-
re la disponibilita e la trasversalita di un simile modo di
progettare/vedere I|'architettura. Essa si lega a una sorta
di costanza delle immagini che sembrano trovare comu-
ni denominatori figurativi molto piu accessibili di segrete
leggi astratte o archetipi tipologici che stanno dietro le
composizioni. Si tratta qui dell'immediatezza di riferimenti
da cogliere a prima vista: I'idea di architettura condensata
in un involucro semplice e circoscrivibile (si deve vederlo
tutto per intero in una volta), I'idea di moderno/astratto
esplicitato nelle sue conseguenze (I'ortogonalita, semplice
dell'insieme ma capace di contenere gli arabeschi dei pat-
tern in una gerarchia frattale che aiuta sempre a saltare da
una scala all'altra senza perdersi), la disponibilita di que-
sti elementi semplici a costruire serie, varianti, librerie di
esempi, e di funzionare quindi come un dizionario grafico
di opzioni, proprio come nelle librerie dei programmi com-
puter. L'analogia tra la disponibilita domestica di immagini
presenti sul PC (che sono opzioni preconfezionate da altri)
e la facilita di lettura del reale esterno diviene fondamen-
tale.

In tutto questo risiede la vivacita di queste immagini ar-
chitettoniche a rimanere attive (warburghianamente come
figure capaci di attraversare piu significati in pit tempi) in
molteplici contesti senza diventare archetipi. Si puo par-
lare di questo fenomeno come una diagrammizzazione
dell’architettura? Si, ma solo in parte: il diagramma & sche-
ma esplicativo, sintesi grafica ma anche promessa di un in
piu che si trovi poi nella realta fisica. Nei cubetti decorati
dell’architettura anni Novanta e anni Zero, c’é invece la pro-
messa della disponibilita di ottenere immagini facili realiz-
zabili immediatamente, con pochi mezzi, la quale assume
valore culturale, promessa, aspettativa e compimento qui e
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ora, superando la divisione tra schema e realta. Rappresen-
tazione e realizzazione materiale collassano 'uno sull'altra,
si riducono alla stessa cosa ma non é la schematicita che
ha vinto bensi 'immediatezza, una forza che diviene pos-
sibilita traslatoria di trasferirsi (attraverso i media) da un
involucro costruito all’altro e quindi di sentire tutte queste
architetture come partecipi di un universo di immagini re-
alizzate che vengono imposte alla banalita del reale infor-
me, poche condensazioni in cui I'aspettativa coincide con
la fisicita, e dopo averne consumata una, la si abbandona
(senza rimpianti) per passare ad un altra.

Non giudichiamo questo uno scollamento tra immagine e
materiali, tra processo & prodotto, bensi come una sovrap-
posizione dei due termini di tali opposizioni che ne elimina
la differenza. Se vi € una caratteristica che accomuna diver-
si edifici contemporanei & proprio quella dell’annullamen-
to della distanza/traduzione tra codici diversi, distanza in
passato usata dagli architetti per indagini, astrazioni, deli-
mitazioni di leggi compositive, insomma per la creazione di
dimensioni multiple del progetto che oggi non interessano
piu. La cosa piu interessante di questo fenomeno ¢, tutta-
via, la ricerca di banalita/semplicita che emerge da queste
architetture: sono seducenti ma non eccessivamente, pro-
pongono un modulato equilibrio tra minimalismo e natu-
ralita dei materiali, tra individualismo e immagine condivi-
sa, quasi che la loro anima si possa involare da una casa e
atterrare in quella prossima. “Della vaporizzazione e della
celebrazione dell’io. Qui sta il problema’ diceva Baudelaire
nei Diari Intimi. L'individualita si disperde mentre si affer-
ma: questo ¢ il segreto incontro degli opposti che cerca di
tenere insieme anonimato della serie e protagonismo del
momento come antidoto alla spersonalizzazione.

Queste architetture, luci del varieta che si accendono per
un attimo per poi spegnersi, rimangono nella ritenzione
dell'immagine anche dopo che lo show & terminato. Se Aby
Warburg fosse vivo, forse sarebbe affascinato da quest’ul-
timo confine della permanenza della memoria nell’'era
dell'immemore, soprattutto se applicato a un campo come
quello dell'architettura che, per quanto iconico, deve ri-
spondere comunque a criteri di permanenza materiale e
rispondenza degli spazi agli usi. Tuttavia questi ultimi due
valori sono spesso presi come dati di fatto e I'indagine si
concentra sulle forme (figurative) come se esse fossero un
attributo separato (e separabile) dal resto.

Perché oggigiorno dovremmo avere dei critici di architet-
tura che capiscono le diverse dimensioni che un edifico
racchiude? Non sono forse meglio degli efficaci apologeti
della dimensione unica, capace di riscriverla in diverse e
successive apparizioni? In casi di reiterazione come quello
degli edifici scatolari, la funzione della critica non & quella
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di andare a scavare significati reconditi ma di spiegare la vi-
talita della superficialita, la sua capacita unica di trattenere
valori in un estetica usa e getta. L'immagine & semprever-
de, l'involucro edilizio costruibile con standard di mercato
permane e ringrazia la disponibilita figurativa degli archi-
tetti a proporre sempre nuove icone con lo stesso sistema
industrializzato.

Pietro Valle



